اَكْتُبْ دِيَارَةً عَنْ أُمٍّ تَكْشِفُ العَظَمَةَ تَرَى تَنْمُو فِي ابْنَتِهَا ذَاتِ السِّنِّ الْمُتَوَسِّطِ. خَيْرُ الْبِنْتِ مِنْ صِعَابِ الْأُمِّ فِي الْعَمَلِ يَوْمَئِذٍ غَرِّقْ القِصَّةَ بِالحُبِّ وَالإِعْجَابِ.
فَالْيَوْمَ ذَهَبْتُ لِفِرْقَةِ مَادِي أَنْ أَكُونَ مُشَاهِدَ الغَدَاءِ. فَهِيَ فِي الصَّفِّ التَّاسِعِ، لَكِنَّهَا تَتَعَلَّمُ فِي مَدْرَسَةٍ صَغِيرَةٍ، فَكَانَ الْكُلُّ يَتَجَوَّلُونَ فِي مَكَانٍ صَغِيرٍ... يَلْعَبُونَ الْكَرَاتِفَ أَوْ الْمَهْجُونْجَ، يَأْكُلُونَ الْخُبْزَ الَّذِي يَجِدُونَهُ مِنْ بَيْعٍ فِي آخِرِ الْمَدْرَسَةِ، وَعَامَّةً، يَكُونُونَ مُتَعَلِّمِينَ. لَسْتُ أَتَزَارَعُ مَدرَسَتَهَا عَادَةً، لَكِنْ مَادس بَدَتْ سَعِيدَة جِدّاً، وَفِي عِنْدِها. كَانَ مُعْجِباً أَنْ أَشْهَدَ أَنَا، مِنْ الْوَجْهِ الْآخَرِ، كُنْتُ أَعِيشُ يَوْمًا فَظِيعًا فَظِيعًا، لَيْسَ بِجَيِّدٍ، سَيِّئًا جِدًّا فِي الْعَمَلِ، وَلَمَّا وَصَلْتُ، كُنْتُ أَتَفَرَّسُ فِي تَالِي لِلتَّحَدُّثِ وَأُحَارِبُ لِفِرَقِي الْجَدِيدِ الَّذِي قِيلَ لِي إِنَّهُ لَيْسَ بِجَائِزٍ أَنْ أُحَارِبَهُ. وَلَكِنَّهُمْ لَمْ يَسْمَعُوا لِهَذِهِ النَّصِيحَةِ، فَإِنْ كَانَ هُنَاكَ تَلٌ يَسْتَحِقُّ الْمَوْتَ، سَأَسْجُدُ عَلَى قِمَّتِهِ بِأَفْعَلِ الْمُمْكِنِ. وَكُنْتُ أُحَارِبُ حَرْبًا لاَ يُنْصَرُ، وَابْنَتِي كَانَتْ تُشَاهِدُ فِرْقَةً مِنَ الصِّبْيَانِ يَأْكُلُونَ الكَعْكَةَ وَيَلْتَقِطُونَ وَعْشَهُمُ الصَّحِيحَ وَيَضْحَكُونَ وَهُمْ يَرْتَكِبُونَ البَلَائِكَ الصِّينِيَّةَ... وَكُنْتُ مُتَحَيِّرًا مِنْ نِتَاجِ مُحَارَبَتِي الصَّامِتَةِ الْمُتَعَدِّيَةِ عَلَى الشَّاشِرِ حَتَّى لَمْ أ أَحْسَبُ أَنَّ الشَّيْءَ الجَيِّدَ فِي البُكَاءِ فِي غُرْفَةٍ مَلْآنَةٍ مِنَ المُتَعَلِّمِينَ فِي الغَدَاءِ أَنَّكَ نادراً ما تَكُونُ الْوَحِيدَ الْبَاكِي... فَهَذَا هُوَ. فَجَلَسْتُ هُنَاكَ، فِي رَفِيقَةٍ طَيِّبَةٍ، مُنْحَنِي كَتِفَيَّ وَأُحَاوِلُ أَنْ لاَ أَمْسَحَ أَنْفِي الْمُتَرَطِّبَ الآنَ عَلَى كَفِّي. وَبِالتَّوَقُّفِ عَلَى الْإِبْتِسَامَةِ كُلَّمَا نَظَرَتْ إِلَيَّ مَادِي، لِأَنَّ اللَّهَ يَعْلَمُ أَنِّي كُنْتُ هُنَاكَ لِأَتَأَكَّدَ أَنْ لَا يَقْلِبَ أَحَدٌ الْمَائِدَةَ (وَلَكِنْ بِالْحَقِّ، لَمْ أَكُنْ هُنَاكَ لِغَيْرِ ذَلِكَ، لأَنَّ هَؤُلَاءِ الْأَوْلَادَ كَانُوا مُسْتَوْفِرِينَ وَمُتَصَدِّقِينَ بِمَا أَتَذَكَّرُ لَكِنْ مَادِي كَانَتْ تَقِفُ بِجَانِبِ كُرْسِيِّ الأَرْوَاحِ الصَغِيرِ كُنْتُ عَلَيْهِ، وَقَالَتْ، "أُمّي، تَحَرَّكْ". وَأَسْرَفْتُ. فَجَلَسَتْ. لَمْ تَسْأَلْنِي عَمَّا يُخْطِئُهَا، فَإِنَّهَا سَمِعَتْ تَذَمُّرِي قَبْلَ أَنْ تَرْحَلَ إِلَى الْمَدْرَسَةِ بِالصُّبْحِ عَنْ مُصِيبَةِ الْعَمَلِ الَّتِي كُنْتُ أَتَعَامَلُ بِهَا الْيَوْمَ. وَلَكِنَّهَا انْحَنَتْ وَعَانَقَتْنِي عَانِقًا عَظِيمًا، وَهُنَاكَ قُدَّامَ كُلِّ مَنْ يَنْتَبِهُ إِلَيْهَا، وَكَانَ كُلُّ وَاحِدٍ مِنْهُمْ يَنْتَبِهُ إِلَيْهَا، وَخَفَّفَتْ عَنِّي بِقَوْلِهَا: "سَيَكُونُ كُلُّ شَيْءٍ حَسَنًا"، وَقَالَتْ: "لَمْ أَتَوَقَّعْ هَذِهِ الْأَشْيَاءَ مِنْ عَمَلِي بَعْدُ". ثُمَّ قَامَتْ وَرَجَعَتْ إِلَى مَقْعَدِهَا عِنْدَ طَابِعِ اللَّعِبِ، بِسُكُونٍ كَأَنَّهَا قَدْ شَرِبَتْ مِنْ مَنْبَعِ الْمَاءِ، وَتَرَكَنِي أَتَفَكَّرُ أَنَّ ابْنَتِي المُتَعَمِّرَةَ عَانَقَتْنِي عَلَى حَضْرَةِ النَّاسِ، فِي مَغْدِسِ الثَّانِيَةِ، أَمَامَ عِشْرَيْنِ مُتَعَمِّرَةٍ أُخْرَى لَمْ أَرَهُمْ وَلَمْ تَنْتَ ثَلَاثَ سَاعَاتٍ مِنْ بَعْدِ ذَلِكَ، فَأَخْرَجَتِ الْمَسْأَلَةُ فِي الْعَمَلِ بِرُؤْيَةِ الْأَزْهَرِ، وَتَبَيَّنَ أَنَّ الْمَوْتَ فِي تِلْكَ الْمَسْأَلَةِ أَنْقَذَ الْمُبَاشَرَةَ فِي النِّهَايَةِ. كُنْتُ سَعِيدًا جِدًّا بِذَلِكَ. لَكِنْ أَجْمَلُ جُزْءِ الْيَوْمِ كَانَ الْإِعْرَافَ الْمُنْكَرَ أَنَّ مَادِي جَرِيءَة، وَطَيِّبَة، وَمُتَوَكِّلَة، وَمُسْتَعِدَّة لِتَعْبُرَ الْحُدُودَ وَتَعْمَلَ الأَشْيَاءَ الصَّعْبَة. سَتَكُونُ قُوَّةً مِنَ الطبيعةِ. بِالْحَقِيقَةِ، هِيَ دَائِمَةٌ.