تَصَوَّرْ أَنَّكَ آخِرُ إِنْسَانٍ عَلَى الأَرْضِ. اُكْتُبْ دَائِرَةً تَصِفُ أَفْكَارَكَ وَمَشَاعِرَكَ.
يَا دِيَارِي الْعَزِيزُ، كُنْتَ رَفِيقًا أَمِينًا لِي، طُولَ هَذَا الْوَقْتِ، الصَّدِيقَ الْحَقِيقِيَّ الْوَاحِدَ لِي. أَوْ يَجُوزُ أَنْ أَقُولَ الشَّاهِدُ الْوَحِيدُ لِأَفْكَارِي - لِأَنَّهُ لَيْسَ غَيْرُهُ. نَعَمْ، أَنَا الْفَرَسُ الْوَحِيدُ فِي هَذَا الْعَالَمِ. هَلْ يَجْعَلُنِي هَذَا سَعِيدًا أَوْ حَزِينًا؟ أَنَا مُخَالِفٌ، لأَكُونَ صَادِقًا. كَمُنْتَفِرٍ، كُنْتُ أُرِيدُ الْعُزْلَ وَالسَّكِينَةَ. قُدْرَةُ أَنْ أَكُونَ نَفْسِي، لَا أَفْكُرُ بِأَفْكَارِي وَلَكِنْ أَتَصَرَّفُ كَأَنْ لاَ يَنْظُرَ أَحَدٌ. وَمَعَ ذَلِكَ، الآنَ، حِينَ أَسْتَطِيعُ أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ (صَدِّقُونِي، لاَ يَنْظُرُ إِلَيَّ أَحَدٌ، وَلاَ حَتَّى أَشْرَاطُ الأَمْنِ!) ، أَشْتَاقُ إِلَى صَوْتٍ يُسْمَعُ وَإِلَى مَنْ يُكَلِّمُنِي، يَرَانِي أَتَصَرَّفُ بِغَبَاوَةٍ أَوْ أَتَصَرَّفُ بِأَغْبَرِ أَفْكَارِي، وَبِالْجُمْلِ يَسْمَعُنِي. لَكِنْ، لَيْسَ أَحَدٌ. وَهَذَا يُخَوِّفُنِي أَيْضًا. لِمَ أَكْتُبُ هَذَا إِذْ أَقْرَأُكَ رُبَّمَا؟ هُوَ، رُبَّمَا، مَعَ أَمَلٍ خَفِيٍّ أَنْ يَقْرَأَهُ وَيَفْهَمَ أَفْكَارِي وَأَفْكَارِي دُونَ حُكْمٍ. إِنْ لَمْ يَقْرَأْهُ أَحَدٌ أَبَدًا، لأَنَّهُ لَمْ يَبْقَ بَشَرٌ عَلَى كَوْكَبِ الأَرْضِ، فَلِمَاذَا أَكْتُبُ هَذَا؟ كُنْتُ أَقْرَأُ (وَأَسْخَرُ) مِنَ الْكُتُبِ الَّتِي تَقُولُ لِي "الْإِنْسَانُ حَيَوَانٌ أَجْمَاعِيٌّ" - كُنْتُ أَشْعُرُ أَنَّهَا لَا تُشِيرُ إِلَيَّ أَوْ تَتَعَلَّقُ بِي. وَالآنَ، يَا صَدِيقِي، أَدْرَكْتُ مُتَأَخِّرًا في الحَيَاةِ أنَّه لَمْ تَكُنْ الكُتُبُ التي لَمْ تَعْرِفْني. بَلْ كُنْتُ أَنَا مَنْ لَمْ أَفْهَمْ نَفْسِي. وداعاً وَ عَافِيَة!