كَيْفَ يَشْعُرُ أَنْ يَكُونَ الشخصَ الوحيدَ البَاقِي حيّ في الولايات المتحدة؟
هُوَ مَصْنُوعٌ. أَنَا الْوَاحِدُ الْبَاقِي، أَوْلَى فِي أَمْرِي. حِينَ حَدَثَ أَوَّلَ مَرَّةٍ، كُنْتُ مُقْتَنِعًا بِأَنَّهُ يَجِبُ أَنْ تَكُونَ جُيُوبٌ أُخْرَى مِنَ النَّاسِ فِي أَمْرِكَا. قَدْ أَقْضَيْتُ الخَمْسَ سِنِينَ الْمَاضِيَةَ أَسِيرُ فِي كُلِّ البَلَدِ فِي المُدُنِ الكَبِيرَةِ وَالمُدُنِ الصَّغِيرَةِ وَالمَنَاطِقِ الْقَرْيَةِ وَلَمْ أَرَ أَوْ أَسْمَعْ أَيَّ أَحَدٍ مِنَ النَّاسِ أَوْ أَيَّ دَلِيلٍ أَنَّ أَحَدًا آخَرَ نَجَا.  بَعْدَ خَمْسِ سِنِينَ العُزْلُ يَسْحَقُ كُلَّ يَوْمٍ أَرْجُو أَنْ أَجِدَ إِنْسَانًا آخَرَ أُكَلِّمُهُ وَأَلْمَسُهُ وَرُبَّمَا أَبْدَأُ أَيْضًا بِبِنَاءِ جَمَاعَةٍ مَعًا. أَتَرَدَّدُ بَيْنَ الْغَضَبِ وَالْيَأْسِ أَنَّنَا لَمْ نَكُنْ قَادِرِينَ أَنْ نُنَجِّي كَوْكَبَنَا. كَانَ لَنَا كَثِيرٌ مِنَ التِّقْنِيَّةِ الدُّنْيَا وَالْبِدَعِ وَلَكِنْ كَمَا زَادَ تَغَيُّرُ الْمَوْضِعِ أَسْوَأَ لَمْ تَقْدِرِ الْأُمَمُ عَلَى التَّعَاوُنِ لِإِيجَادِ حُلُولٍ. كَمَا زَادَتْ الأَمَاكِنُ مَا تُسْكَنُ بِسَبَبِ الزِّيَادَةِ فِي الحَرِّ وَالرُّطُوبَةِ، وَالأَخْطَارِ الطبيعِيَّةِ الْمُتَكَاثِرَةِ وَالْمُكْثِرَةِ، وَفَشَلَ الْحَصَادُ، فَنَحْنُ نَتْرُكُ النَّاسَ يَمُوتُونَ. مَعَ أَنِّي لَا أَتَخَيَّلُ مَا كُنْتُ أَتَغَيَّرُهُ، لَيْتَنِي كُنْتُ أَفْعَلُ أَكْثَرَ