كَتِبْ قصّةً قصيرةً عن سَيِّدَةٍ تُدْعَى مَارِي وَهِيَ خَدَّامَةٌ تَصْنَعُ لَاتْ.
مَارِي كَانَتْ مُسَاقِيَةً فِي مَقْهَرِ الْمَكَانِ. عَمِلَتْ فِي هَذَا الْكَافِي مُنْذُ أَكْثَرَ مِنْ 5 سِنِينَ وَتَعَلَّمَتْ أَنْ تُحِبَّ الْعَمَلَ، وَقَدْ تَقَارَبَتْ مَعَ أَصْحَابِهَا وَالْمُتَعَادِّينَ. وَمَرْيَمُ خَبِيرَةٌ فِي إِعْدَادِ أَنْوَاعٍ كَثِيرَةٍ مِنْ شَرَابِ القَهْوِ وَالشَّايِ، وَكَانَتْ تُحِبُّ أَنْ تَصْنَعَ القَهْوَ. فِي صَبَاحٍ وَاحِدٍ حَوَالَيْ ثَمَانِ عَشْرَةٍ، دَخَلَ الزَّبَيْنُ الْمُتَعَادِي اسْمُهُ إِيرِك. إِيْرِكْ عَادَةً يَأْمُرُ بِلَاتِي كُلَّ صَبَاح فِي نَحْوِ الْوَقْتِ و مَرْي تَتَمَتَّعُ بِإِعْدَادِ شَرَابِهِ. عِنْدَمَا رَأَتْ مَارِي إِيْرِيْك يَدْخُلُ، بَدَأَتْ تُعِدُّ لَهُ شَرَابَهُ بِغَيْرِ أَنْ تَسْأَلَهُ عَمَّا يَطْلُبُ. مَارِي سَلَّمَتْ أَوَّلًا عَلَى إِيرِكَ وَدَخَلَتْ فِي حَدِيثٍ صَغِيرٍ، مُتَحَدِّثَةً عَنْ الطَّقْسِ الْحَارِّ الَّذِي كُنَّا نَتَمَرَّدُهُ. وَمَرْيَمُ تَجْعَلُ القَهْوَ تَشْرَبُ مَرْيَمُ أَوَّلَاً طَحَنَتْ 18 غَرْمَ كَافِيَةٍ مُشَوَّقَةٍ عَلَى طَحْنٍ دَقِيقٍ. بَعْدَمَا طُحِنَتِ القَهْوَةُ، مَلَأَتْ الفِلْطَرَ بِالقَهْوِ الطَّحِينِ. بَعْدَمَا امْتَلَأَ الْمِصْبَاحُ بِالْقَهْوِ، ضَرَبَتْ مَرْيَ الْقَهْوَ بِمُضَارِبٍ، بِإِسْتِعْمَالِ نَحْوِ 30 رِطْلِ قُوَّةٍ. لَمَّا كَانَ الفِلْطَارُ مُجْتَهِدًا، أَثْبَتَهُ عَلَى آلَةِ القَهْوِ. مَرْيَمُ ثُمَّ مَلَأَتْ جَرَّةَ لَبَنٍ بِثَمَانِيَةِ أُونْسٍ مِنَ اللَّبَنِ. ثُمَّ أَخَذَتْ الجَرَّةَ، وَأَمْسَكَتْهَا بِعَصَا البَخْرِ، وَبَدَأَتْ تُبَخِّرُ اللَّبَنَ. لِلْخَمْسِ ثَوانٍ الأُولَى، حَمَلَتْ اللَّبَنَ تَحْتَ سَطْحِ اللَّبَنِ لِتُنَوِّرَ اللَّبَنَ، ثُمَّ حَرَّكَتِ الْجَرَّةَ إِلَى فَوْقِهَا حَتَّى ظَهَرَتِ الْعَصَا الْبَارِيَةُ كَامِلاً. وَبَيْنَمَا الْحَلَبُ يَبُخُّ ضَغَطَتْ مَرْيُ كُمَّةَ الْكَاسِي لِتَبْدَأَ بِصَبِّ الْكَاسِي فِي كَأْسَيِ الْكَاسِي. مَرْي كَانَتْ خَبِيرَةً فِي صُنْعِ عِدَّةِ مَهامِ صُنْعِ الحَلْوِ فِي آنٍ. كَمَا فَرَغَتْ مِنْ تَبَخُّرِ اللَّبَنِ، أَخْرَجَتِ الْجَرَّةَ، مَسَحَتِ الْعَصَا، وَوَضَعَتِ اللَّبَنَ عَلَى جَانِبٍ. فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ، كَانَتْ صَوْرَاتُ الْإِسْبِرْسِوَةِ مَصْنُوعَةً، وَصَبَّتْ مَرْيَمُ الْإِسْبِرْسِوَةَ مِنْ كُؤُوسِ الْإِسْبِرْسِوَةِ إِلَى كَأْسِ الْكِتَابِ الْعِشْرِينَ أُونْسًا. ثُمَّ أَخَذَتْ اللَّبَنَ الْمُبَخَّرَ وَصَبَّتْهُ عَلَى كَأْسِ الْكَاسِفَةِ. صَبَّتْ اللَّبَنَ بِطَرِيقَةٍ مُخَصَّصَةٍ تَخْلُقُ فَنَ اللَّبَنِ، هَذِهِ المَرَّةَ صَنَعَتْ قَلْبًا صَغِيرًا مِنَ اللَّبَنِ وَالرِّغَاءِ. بَعْدَمَا سُكِبَ كُلُّ اللَّبَنِ، وَضَعَتْ كَأْسًا عَلَى القَهْوَةِ وَسَلَّمَتْ القَهْوَةَ لِإِيرِكَ، وَكَانَتْ مَعَهُ تَتَحَدَّثُ. بَعْدَمَا تَلَقَّى القَهْوَةَ، فَحَسَّنَ إِيرِكُ كِتَابَهُ الهَدِيَّةَ عَلَى الكُمُوْبُوْرِ الَّذِي أَعَدَّتْهُ مَرْيَمُ لِدَفْعِ القَهْوَةِ. بَعْدَ أَنْ فَرَغَ إِيرِكُ مِنَ الدَّفْعِ، أَخَذَ جَرْفَةً مِنَ الْمَشْرَبِ وَمَدَحَ مَرْيَمَ عَلَى لَفْتَةٍ أُخْرَى مُجَرَّدَةٍ. بَعْدَ أَنْ أَخَذَ جُرْبَتَهُ، غَادَرَ إِيْرِيْكَ الْمَتْجَرَ، وَدَخَلَ هَذِهِ الْمَرْكَبَةَ، وَانْطَلَقَ. كَانَتْ أَحْوَالُ مِثْلُ هَذِهِ كُلَّ صَبَاحٍ تُذَكِّرُ مَرْيَمَ لِمَ تُحِبُّ هَذَا الْعَمَلَ جِدًّا، وَتَتَوَجَّهَتْ لِمُسَاعَدَةِ زُمَنَاءَ أَكْثَرَ لِبَقِيَّةِ نَوْمِهَا ذَلِكَ الصَّبَاحِ.