اُكْتُبْ مَقْصُورَةً مُفْتَتِحَةً لِقِصَّةٍ تَبْنِي عَلَى عَالَمٍ يَتَجَرَّدُ فِيهِ التَّنْسِينُ، بِأَسلوبِ الْمُزْهِقِ.
أُحِبُّ الصُّبْحَ. كُلُّ شَيْءٍ يَبْدُو لِبَعْضِ اللَّحْظَاتِ. حَتَّى يَمْسَسَني. كَلْبِي، يَلْعَقُ يَدِي لِيُوقِظَنِي مِنْ السَّرِيرِ، نَسْخٌ. يَدِي الرَّطْبَةُ نُسِخَتْ. زَوْجَتِي تَنَامُ بِسُكُوتٍ بِجَانِبِي، مُتَمَامَةٌ بِكُلِّ شَيْءٍ، تَنَسَّخَتْ مُنْذُ أَرْبَعَةِ أَيَّامٍ. وَلَيْسَ كَالْأَحْيَاءِ أَيْضًا، مَرْكَبَتِي، وَكَاسَ قَهْوِي، وَشَوْكَتِي، وَعِصِيَّ الهوكي، كُلُّهَا نُسَخٌ. نَسَخَتْ بِيَامِي بَعْدَمَا أَحْرَقْتُ بَيْتِي كُلَّهُ قَبْلَ خَمْسَةِ أَيَّامٍ لأَنِّي لَمْ أَسْتَطِعْ أَنْ أُوقِفَ التَّسْرِيبَ فِي مَغْسِلِ الحَمَّامِ (خَرَجْتُ مَعَ الكَلْبِ، لَكِنْ حَصَلْتُ عَلَى نُسَخٍ جَدِيدَةٍ مِنْ كُلِّ شَيْءٍ فِي الْيَوْمِ التَّالِي). هِيَ حَيَاةٌ مَمْلُوءَةٌ بِالْمَرَاحِلِ. أَكْرَهُهُ.