Sono lontani gli anni Novanta quando ha conquistato Napoli con "Annarè". Anni in cui Mario Merola è ancora il re della canzone napoletana e lui il figlio prediletto. Anni in cui la scena se la contendono Totonno al comune e Gigi nelle cerimonie. I cronisti di tutta Italia vengono a raccontare il “rinascimento partenopeo” tra efficienza amministrativa e musica neomelodica. Gigi pare eclissare anche il grande Nino, in quel momento in fase discendente. C’è il pienone alle feste di piazza e distribuisce canzoni ai più giovani come un fratello maggiore benevolente. I virgulti della neomelodia crescono affetti dalla “sindrome D’Alessio”, una riedizione della già nota “sindrome Maradona”: il calcio e la musica divenuti pilastri di una possibile ascesa sociale per centinaia di ragazzi, ma anche ragazze, che tentano di sfondare nello sport o nella musica per guadagnare soldi e fama. L’alternativa, del resto, qual è? Restare incatenati ai vicoli e alle periferie in cui si nasce e si cresce come devianti, senza lavoro, senza speranza, senza futuro? Sorge così l’esercito d’aspiranti cantanti che tutt’oggi domina il mercato delle cerimonie e invade il web con improbabili video caricati su Youtube. D’Alessio è il simbolo concreto della possibilità, cantando, di “saltare” dalla povertà alla ricchezza senza “faticare”. ‘A fatica, in dialetto napoletano, è il lavoro e più precisamente il lavoro manuale, quello che fa sudare, che comporta sforzo e sacrificio. Prima il calcio con Maradona, poi la musica con D’Alessio e infine le ormai quotidiane estrazioni del lotto riaffermano il concetto secondo cui la vera ricchezza si ottiene senza faticare. Proprio come i nobili napoletani che si godevano il patrimonio senza muovere un dito. Con la fatica si può guadagnare ma non si diventa ricchi. Chi fatica non ha nessuna innata abilità da sfruttare, per cui gli tocca sudare. Chi, invece, sa scartare, dribblare, palleggiare, cantare, suonare o ha fortuna con i numeri può fare un mucchio di soldi senza sacrifici, senza dover usare le “mani”: è un nuovo nobile. Nel luglio 1997, quando la RAI si interessa al fenomeno, Gigi ha appena riempito lo stadio S. Paolo con ventimila persone e si prepara al salto nazionale. Ha alle spalle una lunga gavetta: preparazione classica al conservatorio, centinaia di feste e matrimoni, turnista al pianoforte nella band di Mario Merola e poi la lotta a distanza per l’affermazione con altri due “colossi” del genere, Tommy Riccio e Ciro Ricci. Parte dal quartiere San Ferdinando, ultimo di tre figli. Il padre era un “magliaro” che alla nascita del terzo figlio decide di ritirarsi e aprire prima una panetteria e poi un negozio di abbigliamento. Il piccolo di casa, intanto, entra al conservatorio trasformando la passione per la musica in mestiere. Prima di diventare solista dovrà però lavorare per i big: Mario Trevi, Antonio Lo Rundo, Pino Mauro, Angela Luce, fino a Mario Merola, ovvero quella che lui stesso ha definito la «laurea». La vita di Gigi cambia quando incontra casualmente Vincenzo D’Agostino ad una festa di piazza all’inizio degli anni Ottanta. D’Alessio ha solo undici anni ma già suona la tastiera elettrica con un gruppo musicale di trentenni. D’Agostino (più anziano di D’Alessio) rimane impressionato da quel piccolo pianista che gli amici chiamano simpaticamente Topolino. Dopo qualche anno i due formeranno una squadra affiatata sfornando a ripetizione testi e musica per decine di cantanti sconosciuti. D’Alessio è il primo vero organizzatore della musica neomelodica: "Scrivevo una canzone, poi andavo dal cantante… e gli chiedevo: ‘Ti piace questa canzone? Si? Bene, ma l’arrangiamento lo devo fare io e anche la produzione del disco'… in un paio d’anni ero diventato l’autore, arrangiatore e anche discografico più importante di Napoli, ma anche il più indebitato". Il vorticoso sistema di produzione lo porta alle soglie della bancarotta, aprendogli la strada del prestito usuraio: "Ero in una spirale senza fine; per pagare i debiti dovevo produrre sempre di più, e per produrre sempre di più spendevo sempre di più". Qualcuno ricorda come in quegli anni si intreccino anche “relazioni pericolose” con il boss di Forcella, Luigi Giuliano, che, insieme a Vincenzo D’Agostino, scrive i testi di molte canzoni musicate da Gigi. Poi, grazie a "Cient’anne", simpaticamente “estorta” a Merola, comincia a salire la scala della notorietà tra i cantanti neomelodici. Il giro dei matrimoni aumenta: fino a otto in una sola giornata, con il potere di far cambiare date e luoghi dei ricevimenti per accordarli ai suoi impegni. Ha la sensazione che le cose cominciano a prendere la piega giusta nel 1992, quando al teatro Arcobaleno di Secondigliano, presenta il primo album, "Lasciatemi cantare". Ottocento persone vanno ad ascoltarlo e i bagarini vendono i biglietti a prezzi raddoppiati. Tra il 1994 e il 1995 escono "Dove mi porta il cuore" e "Passo dopo passo", distribuiti rispettivamente dalla Ricordi e della Fonit Cetra. Il biennio si conclude con la presenza di ottomila fan al concerto del Palapartenope. È pronto per il grande salto. Il fatidico 7 giugno 1997 ventimila cuoricini luminosi si accendono nella curva B dello Stadio S. Paolo. I biglietti vengono venduti porta a porta, vicolo per vicolo, quartiere per quartiere, saltando i circuiti classici di prevendita. D’Alessio ormai è un fenomeno. I media si accorgono della sua presenza.
Dagli anni della gavetta neomelodica al successo nazionale, da Napoli a Roma passando attraverso “l’italianizzazione”: il percorso musicale di Gigi D’Alessio che oggi compie 50 anni.