Nell'Italia settentrionale, specie fra Emilia e Lombardia, questa parola è di casa: appartiene a quella galassia di termini regionali che descrivono le persone dappoco, sciocche, inette, specie giovani. Ma questa ha alcuni caratteri rilevanti. Basta pronunciarla per apprezzarne la sonorità corposa e gioviale, che riempie la bocca, e probabilmente proprio questa sonorità, insieme alla carica comica del significato che veicola, è stata il volano per gli onori della ribalta nazionale: un pisquano blocca la strada per venti minuti nel tentativo di parcheggiare, il pisquano dodicenne rompe lo smartphone costoso e i genitori pisquani glielo ricomprano, e la squadra di pisquani non vince ma caspita come sono simpatici. Ora, forse il termine ‘pisquano', per la terminazione che ha e lo spregio che comunica (più enfatico e bonario che graffiante), richiama alla mente il villano, il marrano, termini non esageratamente distanti dal punto di vista del significato, eminentemente medievaleggianti, ed edulcorati nelle divertite fantasie sul passato. Quindi il pisquano si è, in modo curioso e improprio, scavato una nicchia a fianco di questi altri nomi, nei medesimi contesti e coi medesimi significati (peraltro con l'autorevole patrocinio di Feudalesimo e Libertà). Ma ci sta, sbavature di questo tipo sono parte del divertimento.
È una parola che vive una doppia vita: da un lato è un termine popolare emiliano e lombardo; dall’altro miete un certo successo sulla ribalta nazionale in usi ironici per il suo gusto desueto, perfino arcaico, che la fa sembrare uscita dal medioevo. Ma la storia della sua origine è sorprendente: ci parla della seconda guerra mondiale.