波音747巨无霸客机轻冉地降落在底特律国际机场,步出海关,搭乘福特维多利亚‧皇冠型(Crown Victoria)计程车驶向世界汽车制造业的中心-底特律,紧接着就发现,不论走到那里,都会看到一个字眼-福特.
这辆宽敞舒适的福特牌计程车,正在从机场进城的艾德索,福特高速公路上疾驰,穿越过美景如画的墨绿色平原-福特之乡-被美国人昵称为"汽车王"的亨利‧福特,就诞生在迪邦村.
车行快到底特律市区时,古老的福特红河汽车工厂在望,连绵好几公顷的厂区,只见烟囱和塔楼栉比鳞次,厂房屋顶多呈V字型凹槽,当年福特建造它时,曾是轰动一时,世界最大的工业组合:从煤,铁矿,橡胶等原材料,全部自给自足,甚至建立了福特船队运进矿砂,再像变魔术似的,运出让世人愉快代步的福特T型车.
时至今日,为纪念在世的与已故的福特家族成员而命名的"亨利‧福特二世"号,"班森‧福特"号的船只,仍然在红河上往来穿梭,络绎不绝.进入底特律市区,左边是福特医院,右边是福特会堂,抬头看到的路标是"福特路":最兴旺的时日,底特律曾有一百多家汽车制造商争霸图强,却都不如"福特"来得魅力洋溢,福特不是汽车的发明者,却将汽车化入了大众生活当中,特别是在美国,福特独创的流动装配线(一九一三),使得汽车得以大量生产,成本降低之后,家家户户都能轻易拥有"便宜,可靠"的代步工具,进而形成了"汽车就是脚"的美式汽车文化.
福特计程车在底特律市麦克大道上急停,一帜木造二层楼房,静静的站着,这座承先启后的第一座福特汽车厂房,"FORD MOTOR COMPANY"黑底白字的横式招牌,娓娓诉说着福特汽车公司为大众造车的传奇故事-
故事的起头,应该将时光拉回一八九六年的六月四日凌晨二点,爱迪生电灯公司的工程师亨利‧福特,与好友詹姆‧毕夏,费了九牛二虎之力,终于将那部由他太太克莱拉向五金店赊款买来的零件,所并装成的车轮怪物发动了.但开到工作室的大门,却发现车比门宽,福特毫不迟疑的,抡起大铁锤,把砖墙敲倒,在骑着脚踏车的毕夏开道下,福特沿着大河街,转入华盛顿大道,尽情的享受着"无马马车"的驾驶乐趣.
这辆后来被福特称为"婴儿车"的第一辆"福特车",显示了他终身坚持的经营理念-生产便宜,可靠,又能大量生产的车子.而实际上,福特也确实践履了这项心愿.虽然,福特的汽车制造事业,开展得并不顺遂.
在完成那辆被街坊邻居称为"怪物"的四轮无马马车之后不久,也就是一八九六年的八月,福特面临了不朽的造车生涯的转捩点,他见到了心仪的大发明家爱迪生.
那个令人兴奋的时刻,发生在福特追随他的上司-亚历山大道,出席在长岛东方饭店举行的爱迪生照明公司年会,被仰慕者围绕着的伟大的发明家,拍著福特的背脊,含笑说道:"小伙子,你的车子比电动车好,它自己供应动力."
这位发明界的巨人,当时正在进行利用蓄电池来发动电动车,这番鼓励的话语,加速驱策福特实现"人人都买得起"的造车理念.
除了爱迪生的精神鼓舞,底特律市长威廉‧梅伯利,则为这位天生的机械家,提供了迈向"汽车大王"的财务支持,他不但赠与福特汽车驾驶执照,更于一八九九年八月五日,与其朋友集资一万五千美元,成立了底特律汽车公司,聘请福特出任机械总监,这也是在底特律设立的第一家汽车制造公司.
一九○○年一月十二日,底特律汽车公司完成原型车的制造,并将它捐献给当地的邮局,用来传递邮件.后来又生产了十一辆同型车,却因公司只顾销售业绩,而不支持福特研究发展计划,而使得福特于公司营运九个月后,十分生气的递出辞呈,这家汽车公司跟着就跨台了.
FORD开始走复古风~1999 年展出的Thunderbird"雷鸟"概念车.
正当汽车工业在底特律蓬勃发展之际,福特却失业了.幸好在段困顿期间,温馨浓郁的亲情给予福特一股稳定的力量,让他朝另一个方向-制造赛车,来寻求自我突破:一九○一年十月十日,福特参加了底特律赛车大会.所有早期的汽车制造厂都以参加赛车,来证明他们汽车的品质超群.而福特的参与赛事,却为寻求创业机会.
比赛地点在底特律市东面湖滨胜地-大岬赛车场,场内挤满了八千多名观众,赛道上只有三辆赛车升火待发,操控方向盘的赛车手是颇具知名度的汽车制造商亚历山大‧温顿,以及来自迪邦的乡巴佬亨利‧福特.
三部赛车在推向起跑线时,莫瑞的车子严重漏油,只好退出比赛.
枪声响起,温顿的车子如箭离弦,飞驰而去.福特的车子却脸不红气不喘的慢慢在"温"车,全长十六公里的赛程,一半以上都是"福特跟在后面吃灰尘"的惨况.终于,在进行到第七圈的赛程时,温顿的车子先是冒出淡淡的蓝烟,接着是浓浓的黑烟,速度急遽的减缓下来,正在引擎扭力发挥到极致的福特赛车,一冲超前,一路领先到底,扭转了观众原本一面倒的战局.
这项光荣的胜利,赢得以威廉‧墨菲为首的五位投资人的青睐,共同投资三万美元,于一九○一年十一月三十日,成立福特汽车公司,福特获得一些股份及工程师的头衔.可惜"蜜月期"很快的过去,四个月后-一九○二年三月,福特提出了辞呈.
不久后,福特完成了"999"赛车,这辆以创纪录速度完成纽约到芝加哥行程的火车编号为名的新款赛车,性能优异,准备在"挑战杯大赛中"再度迎战温顿.
由于担心危险,克莱拉坚决不许福特驾"999"出赛,而改雇知名的脚踏车选手欧菲尔参赛,结果一路领先,以五分二十八秒的成绩,赢得胜利;稍后,"999"赛车又创造了一分零一秒行驶一英里的世界纪录.
"挑战杯"冠军荣衔,实现了福特重创公司的心愿,在苏格兰煤炭商人亚历山大‧麦康逊的大力资助下,福特在麦克大道上竖起了"福特汽车公司"黑底白字的招牌,一个改变大众行止形态的汽车产销新纪元于焉开始.
在麦康逊四处奔走筹措下,终于凑足十五万美元资本,"福特汽车公司"正式于一九○三年六月十六日开工.一刻也没闲着,以日薪一点五美元雇用的十位工人,努力的装配着福特第一辆汽车-A型车.二汽缸,八马力,时速高达四十八公里,在当时已是不了起的"劲"车了.
七月十三日,一个值得福特汽车纪念的日子;一位芝加哥牙医订购了一辆A型车,成为福特汽车第一号买主.接着,订单如潮水,似雪片,向麦克大道涌至堆集,到了一九○四年三月底,福特汽车公司已售出基本价格七百五十美元的六百五十八辆A型车.丰润的回收,更激发福特不断精进的造车理念,不到一年的时间,福特的车型已由A型衍生到C型.而C型车,也是第一辆镌有"FORD"姓氏商标的车款;福特的好友,也是机械狂的工程师威尔士,一直与福特共进退,待他们在麦克大道上拥有了自己的汽车厂时,威尔士由工程,化学及冶金等专业知识架构成的脑海中,突然浮现一道灵光-为车子设计一个简洁美观的标帜,威尔士随手模仿福特的签名式,于是一九○四年出厂的C型车,载着"福特"商标,奔向似锦的前程.
鼎旺的业绩,并没有带来欢乐的气氛,福特"制造大众也买得起的车子"的理念,与麦康逊"高价位,高利润"的经营观念,不断的磨擦,撞击,终于到了绝裂摊牌的时刻-一九○六年七月,福特买下麦康逊的二百五十五股份,完全掌握了公司的控制权,严格说来,真正的"福特汽车公司"从此刻诞生了.
一九○八年十月一日推出奠定"福特江山"的T型车,一年之后,售出一万余辆,营收超过九百万美元.一九一五年十二月,第一百万辆T型车下线,当时地球上行驶的汽车,有一半是T型车,最终并创下一千六百万辆的纪录.
一九一○年在底特律郊外的高地公园,由好友建筑师亚尔培‧甘恩协助建造了一座占地二十四公顷的全世界最大,最好的汽车工厂.刚开始生产不久,即无法应付订单,这位机械天才,遂于一九一三年的十月,设计完成世界第一条流动装配线,使磁电机的生产,由原来的二十分钟,缩减到五分钟组装一台.而原须十二个半小时完成的底盘装配,则只要九十三分钟,即可与车身组合.
一九一四年的一月五日,福特在精进硬件设备之外,将关怀转注于生产汽车的工人身上,他大胆的将原来每天工作九小时,日薪二点三四美元的工制,修改为每天工作八小时,日薪五美元;如雷般的欢呼,震撼着高地公园厂房V型屋顶,福特的慈心,不但增强了生产力,更使以工人为主流的中产阶层兴起茁壮,出乎意外的为坚持平价政策的福特车,开辟了忠诚度极高的稳定客源.这可从十年后(一九二四),福特就卖出了第一千万辆新车,获得回馈证明.
另外,特别值得一提的,是福特于一九三六年五月,以自己和儿子艾德索的名义,成立了"福特基金会",这个公益组织不但造就了数不清的社会中坚,也曾经多次在福特汽车公司面临财务危机时,扮演救火车的角色,为企业经营立下自助人助的楷模.
"世界上最值得信赖的车子."这是一九○三年,福特A型车上市前,刊登在"汽车世界"上的广告文案,标示福特对品质的重视.一九二七年,福特重新推出"A"型车,就表示品质的再出发,但是,七○年代的福特车品质,实在不敢令人恭维,特别是一九七一年的斑马(Pinto),经常发生车尾被撞起火事件,使得福特汽车公司疲于诉讼应讯,最后只得回收一百五十万辆斑马车.
痛定思痛的福特汽车公司,因祸得福,反而成为美国三大车厂中,第一个全力改进品质的的车厂,由于起步早,比其他车厂掌握了更充裕的时间,根据包尔(J.D. Power)调查报告指出,福特汽车是一九八六年最佳的美国汽车,生产的金牛/黑貂车系,则是现代美国车的"样本".
自一九○三年以迄,将近九十年的造车历史中,福特创造了不朽的名号,缔建在T型车上,扬威于林肯大陆型车上,见证于莫克利车上,更经由野马,眼睛蛇,GT40等脍炙人口的杰出赛车,印证了"大量生产,便宜,可靠"的福特经营理念,是深符人性的,也是它在汽车世界中竞争发展的通行证.
波音巨无霸客机从底特律国际机场腾空而起,福特汽车公司总部的楼灯灿然,飞机渐飞渐高,洋溢着亲和性的"福特"字眼,凝聚成天际一颗亮丽的彗星.