归根结底,计算概率毕竟只是技术细节.这个短篇的亮点在别处.躺在黑夜里等着入睡的时候,我想我已经开始抓到一点创作的奥秘了.作为一个读者,一个一目十行的读者,我向来都觉得虚构是件理所当然的事儿,我从来没有费神思索过那是一个怎样的过程.你从书架上扒拉下一本书,那里面总有一个虚构的,住满了人类的世界,就跟你自己居住的这个世界一样确凿无疑.不过,此时此刻,就好比汤姆在餐馆里紧紧抓住蒙蒂·霍尔的问题不放,我觉得我已经抓住了骗术的分寸,或者说我掌握得八九不离十.跟做菜差不多,我在睡意朦胧中想道.做菜不是把各种配料加热转化的过程,这里头有纯粹的发明创造,有灵感的火花和藏而不露的要素.其成果也不仅仅是这些配料的总和.我试着把过程列出来