[摘要]母亲的坚韧,母亲的无私,母亲的乐观和母亲的无所不能等等,最终都是为了以最纯粹的母爱将儿子抚养成人,所以即使她最后去了天上,她平常生活的点点滴滴仍成为了作者坚定走下去的力量源泉.
不良生,本名丁小军,1986年出生于江苏小镇.2010年考取县级市的编制内教师,在教书育人的同时也从事影评,文学创作等,出版有"继续走,继续失去的青春","云上:与母亲的99件小事"等作品.
本书是丁小军在其母亲病逝后的一年里,满怀深情地用文字记录他与母亲共同生活二十九年的点滴小事."99件"为概数,代表缺一满百的不完美,其实书中记录的小事远不止是99件.丁小军以细腻的笔触,将母子相处的点点滴滴娓娓道来,为读者呈现了一位出生平凡,但却用最朴素的方法,抚养儿子长大和教会儿子做人的伟大母亲形象.
丁小军五岁那年,父母因父亲的出轨而离异,母亲带他离开小镇去往另一县城生活.母亲没有固定工作,为了养活自己和儿子,她做过缝纫师傅,当过食堂女工,买过早餐,还从事过外贸加工员和保沽员.2003年,母亲因过度劳累,心情郁结被诊断出患了癌症,但即便是在手术化疗后的四年里,母亲仍坚持在医院做保沽员.不幸的是第五年被查出癌细胞全身骨转移,但她不想从医院员工变为病人,所以迟迟拖着不愿意告诉亲人,为了拿到年底的满勤奖,她硬撑着将那一整年的活做完才辞职.
就算是在病床上,母亲也表现出格外异于病友们的坚强,她从不喊疼也不叫痛,她对"活着"有执着的毅力和顽强的意志,无论大事小事她都尽力自理而不愿意去麻烦别人,哪怕是对自己儿子也不轻易开口.她用韧劲支撑着自己,只因为她强烈希望能陪伴儿子永远走下去.
丁小军的母亲是烹饪高手,她能将最普通的食材变为美味佳肴,一起包饺子是母子俩最开心的事,可是儿子手笨不是包的太瘦就是包得太肥,下锅时还会破肚露馅,母亲总是把整齐的饺子舀给儿子,自己喝馅儿汤,怕儿子难为情还总是夸赞汤很美味,而每次吃冬瓜虾米汤时,母亲尽挑汤面上的冬瓜片吃,盆底的虾米通通盛到儿子碗里.母子俩一星期才能吃上一次红烧肉,母亲也总是一次夹起好几块放儿子碗里,儿子夹肉给她,她就拉下脸来态度强硬地又夹回家儿子碗里去.
小孩子尿床是常事,每当丁小军梦中把床单棉垫尿湿后,母亲总是在深夜睡眼惺松手忙脚乱地爬起来替他擦洗身子更换衣裤,再让儿子睡在干燥的地方,而她则睡在潮湿的那一半,全不顾尿液浸透了自己的衣裤.新买回家的棉垫和棉袜,母亲自己不用全塞到儿子的衣柜里,儿子再塞进她的衣箱,第二天她又生气地扔回儿子的衣柜,儿子再塞进她的衣箱,第三天她又愠怒地往丢回给儿子,直到她去世时家里还搁着许多双他们当时扔来扔去的崭新的棉垫和棉袜.母亲是癌症病人,可却舍不得花钱医治自己,在2013年她用近三十万的所有积蓄,为儿子首付了一套120平米的大房子,在历经十六次搬家后,母子终于拥有了真正意义上的家,母亲要做的又是将光线充足,空气流通的东房让给儿子居住.
失婚后独自抚养丁小军的母亲没有被不幸的生活压跨,相反她的乐观豁达滋养着儿子阳光健康地长大.虽然生活清苦,但母亲会想到办法给儿子找乐子,扳手腕就是其中一项.母子对坐在一张木桌两端,母亲笑盈盈地握起一只拳头,做出很用力的样子,让儿子一次次把自己扳倒,还愿赌服输地告诉儿子:又被你扳倒了.他们是母子也是玩伴,丁小军会趁母亲午睡时,偷偷给她扎一个笔直竖立的辫子或是二根朝天的羊角辫,等母亲醒来后两人对着镜子笑得前仰后合,后来母亲也学会这招,常常在丁小军熟睡时多次如法炮制戏弄他.母子俩有段时间曾寄居乡下外婆家,母亲要踩很久的自行车往返接送儿子去幼儿园,为了不让儿子感觉无聊,母亲一边蹬车一边给儿子讲故事.讲得最多的是一个叫大癞头一个叫大屁果儿的二兄弟捡到一块钱的故事:大癞头说我们把钱还给人家,大屁果儿说我们用钱去买糖吃.每次讲到这儿母亲总不动声色地问丁小军谁对谁不对,无论丁小军如何选择,母亲都有理由打他的大癞头或大屁果儿.在那条两边都是树木与农田长长的乡村小路上,上撒满了这对贫寒但却不缺快乐的母子的笑声.
母亲在将丁小军养育成人的过程中,除照顾他的衣食起居外,更是练就了一些神奇的本领.她能在小平房后墙的窄巷里,一块碎瓦一勺黄沙水泥地用手铺建出一条狭长走廊,并划分成厨房区,卫生间区和杂物区,也能拎着一桶涂料去到学校,叠起几层桌椅将儿子不小心用可乐染成褐色的教室天花板粉刷一新.而安排家中的电线电路对她更是不在话下,从哪里引出一条线,又从哪里接一条新电路,她全都安排得合理到位,儿子每晚睡觉前只要一伸手,就能将灯关闭.在阴雨绵绵的天气里,母亲也有能力让儿子能有温热的穿戴,她将温袜子,湿手套等用纸巾包好后贴附在煤炉子外壁,烧水烘烤两不误.此外,母亲还是DIY高手,卫生间放洗衣用具的木架,所有的椅子靠垫,沙发上的布毯,热水瓶上的保温棉垫等等也均出自她的双手.
为了让丁小军在自己离世后也能好好生活下去,母亲不但将家里每一处都布置得妥帖周到,还悉心教会儿子各种平常的生活技能,她以看似生硬决绝的方式,要丁小军学会自己烧饼做菜给自己吃,包括从最简单的煮鸡蛋做起.母亲的离世曾让丁小军悲痛欲绝,但一年过去后,母亲在平常生活中的点点滴滴最终都化为了无尽的力量,让他能好好活着,去战斗,去绽放,去发光发热.