适逢文革卅五周年,追想当年"革命文艺"的头面人物,自杀的自杀,下狱的下狱,即便逃过此劫者,能咸鱼翻生的几乎没有.数来数去,似乎仅得作家浩然和画家刘春华尚可趋吉避凶,原因无他,俩位时贤不知怎的悟出了江青这人沾不得的道理,于是搭救了他们自己.浩然好象去世了吧(我不很确定),而刘春华却活得好端端的,"名"虽仍有些暧昧," 利"却还是不曾缺过.
1995年,"毛主席去安源"这幅油画卖出605万元!跟那些藏之名山,束之高阁的超级国宝不敢比,至少能拿出来作价而售的名画,在当时连齐白石,张大千都瞠乎其后,更不用说那些衮衮时贤了.
刘春华的画我不敢妄评,但他的人生故事却堪可警世.
刘春华当年只是中央工艺美术学院的学生,人是很活跃的,又根正苗红,原就是学生会干部,文革初起时就顺势当上了系里的"文革"副主任.但稍知文革者都晓得这类人总是倾向"保皇"而非"造反"的.果然,人家破四旧,他便拉杆子去立四新,什么地方的名人字画被革了命去,他们这拨红卫兵就要去画毛像与宣传画补缺,其实他们是学这个的,如今所有大雅之堂都让他们去涂涂抹抹了,岂不开心?刘春华结下的一桩善缘,是某校红卫兵破四旧杀进人民大会堂,硬要将关山月,傅抱石的"江山如此多娇"给废了,大会堂的人抗不住,便请中央工艺美院的"立四新"小将来鉴定,刘春华召之即来,他大小也是红卫兵的一方"坛主",撂下一句:这画没问题.对方就无功而退了.
文革次年,刘少奇被斗倒,还要让他永世不得翻身,便要重新装扮历史.据党史考证,毛早于刘少奇已去过安源达七次之多,怎能让刘充当工运领袖而毛仅位列农运领袖呢?于是要重办一个安源工运展览,挑选了七人画七张画,主题都是一个__毛主席去安源,他既然去过七次,七张画总有个先后,领导随手点将,近乎抽签一般碰巧指定刘春华画毛泽东第一次去安源.刘便与其他革命画匠到安源煤矿"深入生活",不过他要表现的毕竟是毛的" 第一次",总不好去描画毛如何受到工人的簇拥,又或如何下到煤井里传经布道.人生地不熟的毛泽东只好在画布上拎着一把桐油雨伞,满脸坚毅,满腹豪情地迈向这片革命的处女地.那时老毛的金面不管以什么形式亮相,都得"红,光,亮",刘春华自不能免俗,但他把东方的赤色霞光打在毛的脸上身上,其身后却是未破晓的天幕,又将朝晖的"红光亮"修饰头顶的几抹乌云的边缘,总之是费煞苦心.结果刘春华之作在七张毛画中脱颖而出,得了个满堂彩.大家都看腻了铺天盖地的"红海洋",此画在红之中还有点黑,瞧着倒真觉得有点"震撼感".
江青看了该画,说:"不错,可以在"人民画报"上发表."结果却是"人民日报","解放军报","红旗"杂志同时隆重推出,被誉为是革命文艺战士献给"党生日"两份厚礼( 另一份是钢琴伴唱"红灯记").于是千家万户都将此画悬上厅堂,仅在1968年,"毛主席去安源"就印刷了九亿张,更不用说被印成了邮票,而且在相当长的时间内邮政局都不敢往这款邮票上盖上黑乎乎的邮戳.八个样板戏之外又多了一张"样板画",刘春华平地青云了.
1971年,已分配到北京印刷四厂的刘春华成了北京市委委员,年仅27岁.他见过几次江青,凑巧不是江青有紧急党政大事就是她精神欠佳,都没坐下来认真谈过什么.不过江青是忘不了他的,这年江青突发奇想,要建立"中央五.七艺术大学",自己任校长,大概是想一报当年延安"鲁艺"排斥她的宿仇.她点名要调刘春华去,刘思前想后,竟然托词推拒了.
江青日理万机,其实哪来时间去张罗什么"艺大",真让她当校长,首先是不耐其烦,再说也贬了她的格.大学没弄成,倒是记了刘春华的恨.
"林彪事件"后,江青在政治局上突然发难,说:刘春华是坏人!其他政治局委员大都不知刘春华是谁,坏人就坏人吧.于是刘就隔离审查了,一关就关到文革结束.
这倒好,刘春华因此脱了大难,调到北京画院后于1987年当上副院长,1990年更真除为院长.不过油画他是不画了,猛回头这才觉出自己不是那块料,当年的"去安源"技法之拙劣,实在令人汗颜,他遂愤而改画国画.哪想得到,"去安源"在1995年居然卖出个天价来!前人说:"功夫在诗外",这幅画便是价值在画外"了.
只不过后来闻说,关于此画的归属惹起了官司纠纷,刘公到底能否得到这笔巨款,似乎尚在未定之天,结局如何,我就不清楚了.