董桥今年再一次凭"白描"继"从前"之后蝉联香港文学双年奖,这本"记忆的脚注"则是他最新写成的散文,好的散文,与诗一样,如茶如酒,如记忆,令人思绪纷然,回味无限.
今年四月,为了散文,作者再次回到欧洲,他说,我的罗马假期跟意大利的晚春一样多心.旅馆在西班牙台阶尽头的高地上,门前几个潦倒的画家天天在路边兜售彩色的旧梦:"罗马等着你去阅读她,"一脸风霜的叙利亚画家一边翻箱子找画笔一边对我说."像我等着你来阅读我的作品一样."奇怪,我真的是在重读我记忆里读过的罗马:我只会凭记忆给眼下一条长巷一株古树一扇旧门注一些脚注.那似乎是我读书生涯的回报,当然也是我旅行分心的亏损.我不在乎.我情愿委屈意大利的景物做我记忆的插图.那其实是体贴这个古老国度的心意,连许愿池边扔下三枚铜钱我都担心水花会溅醒醉倒在历史殿堂上的万神.