∞"文稿拾零",2017  上海译文出版社  这本书的书名有点野心勃勃,因为好像是要判处市场上其他关于陀思妥耶夫斯基传记的死刑,好像是在说所有著作中只有这一本里讲的是一个活人.当然,这不是作者的意图.在这种情况下,活着的陀思妥耶夫斯基实际上只是陀思妥耶夫斯基生平的意思.当然这些事实之间的联系并不是不可评论,甚至需要这样的评论.在这本书中我们分享(或者我们以为分享)了陀思妥耶夫斯基激情和勤劳的生活,他当过:  士官生,少尉,画报的撰稿人,"先驱报"吃惊的读者,死刑犯,囚犯,士兵,准尉,小说家,运动员,逃债人,报纸编辑,帝国主义分子,斯拉夫同情者和癫痫病人.  多尼尼最后认为"陀思妥耶夫斯基所有作品得以统一的思想,在于他善于把他对生活的各种思想融会成惟一的感情:对生活的爱".陀思妥耶夫斯基的作品总是很复杂,而且常常很混乱,但是我不认为关于"统一的思想"即"融会的能力"的假设会十分有助于对他的理解.  Dostojevskij vivente,1936  在另一个更能说明问题的部分,多尼尼阐述了错误和罪过对于心灵所具有的神秘价值.他宣称这些迷宫也将归向上帝.他探究了陀思妥耶夫斯基的生活,得出的结论是没人像他那样,先是该剧的受害者,然后又成为了它的诗人.他将陀思妥耶夫斯基的生活经验跟托尔斯泰的相比较,指出两个人性格的不同之处就在于陀思妥耶夫斯基永恒的纯洁,他孩子般的冲动和气馁.  上海译文出版社  初刊于1936年11月27日"家庭"杂志  "文稿拾零"Textos Cautivos,1986  Dostojevskij vivente, de Guiseppe Donnini  原标题:居塞贝・多尼尼"活着的陀思妥耶夫斯基"  题图:陀思妥耶夫斯基油画 by Vasily Perov, 1872  ●●●