归庄,入清后更名祚明或称归藏,归乎来,归妹,字玄恭,或署元公,元功,悬弓,园公,又字尔礼,铁虎,号恒轩,又号己斋,既为僧,自署普明头陀,又署圆照或鏖鏊巨山人,又尝自称逸群公子,逐花狂客等.归庄对自己的字号,颇有戏谑之谓:"归子名庄,字元公,别号鏖鏊巨山人,平生名字号屡更,以十数计,今名从其旧,字从其新,号从其怪者云."
归庄出身书香门第,祖父为隆庆时南京大理寺丞,后人赞其散文为"明文第一"的归有光.父亲归昌世,为昆山三才子之一,书法晋唐,善草书,兼工印篆,擅画兰竹.归庄自幼受诗书熏陶,为诸生时,即博览群书,下笔数千言不止,工诗文散曲,擅画竹石,尤精于书法,狂草功力更深,时人以为绝伦.归庄与同里顾绛(顾炎武)学行相推许,俱不谐于俗,时有"归奇顾怪"之目.十七岁时与顾绛一同参加复社,后又参加惊隐诗社.崇祯十三年(1640)以特榜被召,鉴于国事日非,辞不赴.
其兄归尔德,名昭,官至同知,贤明有政声.归昭勤王时,参史可法幕府,弘光元年(1645)四月,扬州为清军所陷,尔德于西门浴血奋战,壮烈牺牲.叔继登,亦在长兴遇害.归庄闻耗,不辞险阻,赴汤蹈火,往收两人遗骨而归.清兵又攻江南,昆山知县出走,县丞阎茂才代知县,下剃发令,士民大哗.归庄鼓动群众杀阎茂才,闭城拒守,七月城破,死者四万余人,嫂陆氏,张氏俱殉节,其父亦相继卒.归庄被指名搜捕,亡命他乡,未几,潜返乡里,削发为僧,称普明头陀.后来顾绛改名"炎武",归庄则改名"祚明",以示志向.
顺治九年(1652),应万年少之聘,到淮阴任教,暗中与顾炎武联系谋抗清.次年归庄"泣血负土",归葬三世七人于新地,另有仲兄尔德随史可法战死扬州,尸骨无存,为其立衣冠冢.又筑茅庐于墓侧居处,自题一联于堂上:"两口居安乐之窝,妻太聪明夫太怪;四邻接幽冥之宅,人何寥落鬼何多."他家茅庐柴门破烂不能掩闭,椅子缺腿少面以绳纬索,却又自撰归庄居室联,云:入其室,空空如也;问其人,嚣嚣然曰.归庄在乱世中的唯一慰藉是有一位知心的妻子,感情甚笃.他曾把内室署名为"推仔楼",人不解其意,问之,答云:"才子佳人合抱也(按,"推仔"二字拆开,是"才子佳人"四字)".归庄为了表示和新朝划清界限,甚至将自已的居所命名为"己斋",以示抗拒."己斋"乃是"己之斋也",亦即是"我之所居"的意思.归庄指这样命名自己的居所,是"不得已而寓其意",与何晏(190~249)于魏宫之中,画地自处,命名为"何氏之庐",以区别于外面非何氏之土的用意一样.
万年少死后,归庄回昆山隐居,卖书画为生,拒不仕清,野服终身.后遭母丧,继而长子外出谋生,不知所终."其秋传凶问,不详地与日",遂愈癫狂,每日"纵酒狂歌,长篇短咏,挥洒淋漓",往来湖山,谈忠义者以庄为归.晚年寄食僧舍,非素交虽厚不纳.好友顾炎武此时远游北方,奔走王事,归庄每念及故友,不胜唏嘘,写信言道:"昔柳子厚之窜于南方,怀其祖先不若马医畦之鬼,无享岁时之祭,君独无邱墓之思乎?"然参商两地,两人终未再见一面.归庄晚年致力于汇刻曾祖"归有光全集",康熙十二年(1673)未竟而卒,卒年六十一.归庄在逝世那年的元旦,作了一首诗,诗说:常年元日五更兴,多病衰翁兹未能.名姓不劳通邑里,豆觞并免召亲朋.山头爆竹豪家事,天上风云稔岁征.甲子重逢怀感叹,平生壮志竟何凭?"用"甲子"纪年,不用清朝的年号,亦了却了归庄作为明遗民的心愿.
顾炎武在山东章丘获知归庄死讯,特在桑家庄设坛致祭,写下"哭归高士"诗四首悲悼.后人在诠释"归奇顾怪"时说:"先生(指顾炎武)北游后已不复怪,庄虽里居而晚节益奇."
古文投稿联系方式 邮箱: 本站非赢利组织,为个人网站,所有内容仅供学习和交流,如无意间侵权,请联系告知,立马删除.