男,汉族,1948年11月出生,陕西西安人.1966年参加工作,1988年毕业于北京大学中文系.文学创作一级(二级教授),曾任陕西作协副主席,汉中市文联主席,作协主席.创作40余年,结集40余部.曾获国家图书奖,冰心散文奖,柳青文学奖,全国首届徐霞客游记奖等多项奖励.系国务院享受特殊津贴专家,陕西省有突出贡献专家,获汉中市第二届文学艺术终身成就奖.
捕杀常持续至深夜,渔火点点,映红河面.隔日便注定鱼压集市,条条大鱼猪肉般上架切卖,满镇皆飘鱼香.之后,随着长江汉水沿线一座座水电站建立,鱼再游不上来,渔事盛景也就成了记忆中的童话.
近年,塘库养鱼却日趋兴旺有位朋友因此致富.早先,人民公社修起座水库,灌溉为主.偌大水面,经营不善,竟无多少收获.朋友承包时被人嘲笑.他却胸有成竹,当年只干两件事:用铁丝结网拦住灌溉水口,因他早发现往年鱼苗皆由此流失;再是雇位老人,每日一边看库,一边割青草拉牛粪喂鱼.仅此两项,年底捕鱼万斤.
还有位朋友潦倒时,被村人讪笑:'他还想娶老婆,坡上母牛现成!"恰是屈辱逼他发奋,瞅准块丘陵河湾承包,贷款自购推土机扩塘养殖,竟成养鱼大户.放水捕捞时,曾亲见一网捕三千余斤鲤鱼,欢蹦活跳,蔚为大观.
相比之下,江河垂钓便只有情趣可言.褒谷口筑起石门水库后,几十里山谷烟波浩渺.除发电灌溉外,也事养殖.无奈库大水深,岸边参差,不易捕捞.几次提闸排洪,巨大瀑布凌空落下,吼声如雷,水雾接天,冲出几里后,便见水面浮有大鱼,引无数弄潮儿下水逞能.但捞得的鱼,十有九跌断了头,单身子也盈尺盈丈,赤着上身的汉子便拖了在街上炫耀.
至于褒水早先河道,深人秦岭四五十里才能见着.接近高寒地带,产一稀罕物件,学名大鲵,鱼身人面,四爪与婴儿手掌酷肖,俗称娃娃鱼.小不盈尺,大则如人,喜聚潭而生,早年常为人捕获, 一窝打尽可达数百斤.现已被列人国家二类保护动物,繁衍迅速,河汊常见,仅提供观赏了.但褒水中却还有一物可供捕鱼美餐.此物称鳖或甲鱼,也叫王八,炖汤极鲜,为大补之物.陕南街头每斤三四十元,外地已达百元,足见珍贵.
鳖喜晒盖,常选与其色接近的麻石歇息换气,不易被发现.但却瞒不过捕猎者有经验的眼睛."冬捉潭,夏抓滩,二八月逛回水湾."即便绿豆大的鳖鼻子换气时在水面一闪也会被发现,一道白光闪过,肥美圆鳖在叉头扭动了.
鳖貌似呆愚,实则精灵.笔者务农时,夏秋进褒谷割山草,曾参与在水边捕鳖.那常是逢着下雨,整个山林白茫茫一片雨雾,无法上山,便有功夫沿河谷捕鱼捉鳖.此时,河水上涨且变混浊,鳖受不了浑水淹呛,纷纷爬上岸边换气.但也很警惕,人刚接近,它便"扑通"又滑进混浊河水,再难寻觅.
一次,捉得一只碗口大小肥鳖,未及穿绳,又发现目标,随手扔在丈把远的河滩.岂料,人刚走开,这家伙竟伸出脖子,加上一边的两爪,将身子支撑起来,形成一个圆盘,飞快地朝河里滚动.发现时,伙伴们全被鳖这一高超逃技惊呆,竟无人拦截,眼睁睁地看着它滚进河水逍遥去了.
多少年过去,每每想起这幕猎鳖趣事,仍感叹不已,为鳖逃生的本领.