[关系日记]世上没有理想爱情,只有属于自己的亲密关系.村上春树式的爱情:只要发自内心的爱人,人生就会有救.
春天原野的小熊是什么意象?大概就是村上春树初见高桥阳子的样子吧.
相遇阳子的那一年,村上春树 19 岁,有少年的惨绿和身为独子的孤独,世界很窄,唯独猫重要.而高桥阳子留一头长发,直至腰际,拒绝烫发,也懒得化妆,已把自己活得十足个性.
村上春树式的告白很迂回,一如他的小说,他注意到,阳子正以一天一册的频率,阅读"世界历史".于是他每日早起进图书馆,算好阳子要读的那一册,不让其他人借,好让阳子能看到书.
终于熬到最后一册,村上春树亲手交给阳子,"我想认识你."村上春树式的告白,我喜欢你,没有企图心,却很有耐性.阳子觉得有趣,他们在神社钟声敲响 109 下的那天在一起,真不能小觑文艺青年的意志力.
1971 年,22 岁,他们决定结婚,阳子父亲只问了村上春树一句,"你爱她吗?"村上春树点点头,高桥阳子正式成为村上阳子.
当时,两个人尚未毕业,一点收入也没有,却有一致对生活的追寻与想像 -  - 非得结婚,还非得开间爵士酒馆,取名彼得猫 (peter Cat),纪念他养过的那只猫.
夫妻对与人交谈都没有太大兴趣,索性有爵士乐,作为人生的价值基准,合则来,不合则去.彼得猫见证了村上的前作者时期与夫妻俩的生活,生活要是所有你喜欢的东西.
1978 年,村上到东京明治神宫球场看棒球赛,美籍选手 Hilton 挥出全垒打,村上决定写小说,"那是种温暖的感觉,现在我心中仍能感受到."当晚他开始动笔写处女作"听风的歌",阳子就是他第一个读者.
有人问阳子,想没想过那个在爵士酒馆切洋葱,沉默寡言的村上会成名?她亦很酷地回答,"从来没有哇,到现在我还觉得很怪.他倒是觉得自己很特别,脸上老是带着'理想当然'的表情."
村上埋头写作越发成名,而阳子把自己的头发越剪越短,日本的社会压力沉,他们就选择隔着人世一层安全距离.生活之于村上春树,是早起慢跑,是执笔写作,是养着一窝猫,是与阳子喝一杯白酒,然后安稳睡着.
"我可以离开我的编辑,但不能离开我的妻子."村上春树曾这样宣告.
身为独子的村上,内心始终有很强的孤独感,遇见阳子,始知眷恋是什么.少女阳子跟村上长大,撒手带给他阳光,也在黑暗紧握他的手,爱也不必喧哗,即便孤独吧,只要发自内心地爱着一个人,人生就会有救的.
他们的爱一直很安静,可是未曾想过要离开.
村上春树不善言辞,但或许,早已把最深情的告白,都留在作品里头.人生有很多种选择,有些大概很惨,但有你在,已经是我最好的人生.
"春天的原野里,你一个人走着,对面走来一只可爱的小熊,全身毛茸茸的像是天鹅绒,眼睛圆滚滚的.然后对你说:'你好!小姐,要不要和我一起玩打滚呐?'于是你就跟小熊抱在一起,在三叶草茂盛的山丘斜坡上打滚玩一整天.这样不是很棒吗?"
"我就是像那样喜欢你." 绿抱着我紧紧贴在我胸前."太棒了."她说.
"如果这么喜欢我的话,那么我说什么你都会听我的,对吗?不会生气喔?"