二十一世纪初年,有媒体问了我一个问题:让我举出青少年时期对自己影响最深的两本书,只举两本,一本中国的,一本外国的.这提问有点苛刻,尤其对于写作的人.这是一个谁都怕说自己不深刻的时代,如果我讲实话,很可能不够深刻;如果我讲假话,列举两本深奥的书,可那些深奥的书在当时并没有影响我 -  - 或者说没有机会影响我.最后我还是决定说实话.我出生在一个知识分子家庭,上世纪七十年代初是我的少年时代,正值中国的文化大革命,那是一个限制阅读的文化贫瘠的时代.我自幼喜欢写日记,在那个年代也还坚持写,只是那时的日记都是"忏悔体"了.我每天都在日记里检讨自己所犯的错误,期盼自己能够成为一个"纯粹的人".实在没有错误,甚至会编造一点写下来.就是在这