沉浮不定的爱情,财富与权力,逃脱不了的贪婪,背叛与欲望.
这些人,都被他们各自的历史所牵动,沉浮在不同城市的客厅,派对和职场,更被她们内心的欲望所驱动......上演一幕幕喜剧.然而她们不过是被招募的演员,生活在人间剧场的人民公社里.本书的主角不是这些人物,而是可敬可叹的人性.
在<巴黎不属于任何人>中,故事的真相不是本文目的,作者采取推理小说的叙事布局,一层一层精心铺垫,引诱读者掉进叙述的陷阱;再一层一层无情剥开,打破你以为接近谜底的幻想.最初,你以为主角是正在斗智角力的两个男人:一个有着巴黎政经地位;一个是奋斗多年,失败入狱的外省人.然而当检察官马龙不经意间抛出一个女人的芳名时,他提审的犯人杰克怔住,并彻底崩溃,你才意识到主角可能是这个女人.
然而并非只有杰克的背后藏着一个欺骗了他的女人.只要你在巴黎,这就不是故事的终结.正如标题,这篇小说的主角是巴黎.这座城市"像一个神气活现的魅力女人,令所有路过的陌生人都软弱地拜倒在她的裙衩之下.她却对陌生人想要为她服务的企图和野心嗤之以鼻,从来不假以辞色,连带着长期在她脚下讨生活的这些蟑螂也这么仗势欺人".
小说的收场,并不是提审的结果,那推理的层层铺垫根本就是诱饵,根本不重要.在文末,胡晴舫写到,检察官马龙的二十四岁女友登场,他们一起啖生蚝,彼此加温情欲."没打开前,每个人都拼命要用各种方式撬开那顽强的外壳,一尝鲜美的滋味."
而他"最爱灯火辉煌的巴黎,在这里,时光终于为人停驻,生命是一场醉人的盛宴.他不知道他跟眼前这名年轻女友还能维持多久的浓情蜜意,但今晚的生蚝真是鲜美,终生难忘."本文的主题:巴黎不属于任何人.然而此刻,人性却选择了飞蛾扑火.
这样的故事一共十篇.21世纪的胡晴舫戴上了19世纪知识分子的巴尔札克眼镜,镜片苛刻地折射出21世纪的人类并没有多大进步.
她向19世纪的伟大作家致敬,在她的版本的"人间喜剧"里,"巴黎生活场景"替换为东京,台北,新德里,香港,北京和新加坡的私人生活场景.形形色色的人物,无论是从共产国家出走的孤绝男人伊戈(<所谓的爱>);还是和印度权贵之子,她口中的法西斯分子结婚的曼哈顿女权主义者莉娜(<再见,印度>);无论是从前现代转向现代的北京乡下女子陈红,一身伤痕地回到质朴乡村男人身边取暖,再毅然决然扑回北京(<高跟鞋>);还是只在美剧里才看到"性和男人",却被迫要和美国女人一起抓奸的台北大龄女子娟娟(<捉奸记>)......这些男女都被胡晴舫的古典镜头无情打量.
胡晴舫记录了她这个时代的人间喜剧,风俗画和"私人生活场景".你可以视之为"滥情者"的小说版."滥情者"中的词条,附体在这些充满欲望,人性,痛苦和希望的男男女女身上.
这些小说最与众不同的是,作者以全知视角的古典特权,既借助于她笔下的人物之口,也充分利用叙述者的特权,肆意评点了她笔下的红尘男女.小说因此既有故事的张力和鲜活的人物,也充满知识分子的智识,交织着现代性的反思."巴黎人最拿手的就是说故事.......他们必须如此,不然他们的生活怎能饶富传奇色彩,为世人所称羡.毕竟,巴黎可是世界之都,而他们可是巴黎人啊."以巴黎人的变态逻辑,"当国王不稀奇,砍了国王的头才是不朽的荣耀."故事就镶嵌在类似的评点里,像多棱镜一样彼此折射.
"人间喜剧"是"现实主义的最伟大的胜利",这句话,不论放在19世纪的巴黎和巴尔札克,还是21世纪的台湾和胡晴舫,都一样成立.