Tudo começou à meia-noite do dia 4 de outubro de 2006. A esse dia e a essa hora, os futuros moradores do Prestes Maia tinham sido convocados à entrada do edifício. Todos reunidos em torno do Movimento de Moradia da Luta por Justiça. A maioria chegou vinda da remota periferia de São Paulo, em ônibus fretados pela organização. Alguns tinham dado o passo porque não conseguiam continuar pagando o aluguel. Outros, como Maria, tinham sido despejados de suas casas. Havia quem estava há tempos morando na rua. E também quem morava em bairros superbaratos, totalmente afastados do centro, onde tinham seu trabalho de vendedor ou de carregador, e todo dia perdiam três horas de ida e três de volta em ônibus só para poder trabalhar e dormir. Ivanete de Araújo, uma das líderes do movimento, se encarregava de dar ordens. Tinham escolhido esse edifício havia meses por ter sido invadido anos antes e posteriormente desocupado. Na hora marcada, se amontoaram na entrada centenas de famílias com carrinhos de bebê, colchões, lanternas, comida, sacolas cheias de coisas. Um homem armado com um porrete derrubou a pancadas o muro de ladrilhos que bloqueava a entrada principal. E pelo buraco que fez escorreram as 1.500 pessoas que se espalharam depois, em silêncio, pelo térreo do edifício. Durante um dia inteiro se esconderam como ratazanas, sem acender luzes nem fazer ruído.
A lei brasileira prevê que a polícia pode desalojar sem mandato judicial um edifício até 24 horas depois da ocupação. Passado esse tempo, quando já se sentiram mais livres, o exército de ocupação colou um cartaz gigante na fachada e começou a limpar e arrumar, a caçar ratos, a trazer móveis, a dividir os espaços industriais em quartos, a tirar toneladas de escombros e a cobrir janelas sem vidro. Pagaram um homem com contatos na companhia de luz para que a rede elétrica fosse ligada ilegalmente. O mesmo fizeram com a água. Distribuíram-se os lugares e as tarefas-chave. E fizeram do Prestes Maia sua casa e seu instrumento para pressionar as autoridades por uma moradia digna e barata.