Mise en Abyme: Março 2005
Posted by Francisco Valente às 23:36 1 comentário:
Envelhecer, chegar a meio da vida e sentir que não se construiu nada a que nos possamos agarrar. Olhar para os outros, não nos identificarmos com aquele que sempre foi o nosso companheiro, o nosso melhor amigo. Refugiarmo-nos numa paixão que nos acalenta e nos transporta para um mundo de tonturas e de ressacas. Depositarmos as nossas esperanças num projecto literário que todos recusam. Constatarmos que o grande amor da nossa vida já pertence a outra pessoa.
Sideways é sobre tudo isto: sobre a vida autêntica, aquela que encaramos diariamente e à qual tentamos fazer frente com alguma ironia. About Schmidt já nos tinha mostrado muito disto e isso prova que Alexander Payne sabe filmar a vida e sabe escolher protagonistas: Jack Nicholson numa primeira instância e agora Paul Giamatti. (Já o tínhamos visto recentemente em American Splendor num registo ainda mais depressivo.)
Pensemos em Sideways como um filme de pessoas simples, até banais, que encerram em si mesmas a habilidade de sobreviverem - seja a fazer um estudo sobre vinhos, a planear um casamento conveniente, a falhar tacadas de golfe, a alinhar em esquemas sexuais ou simplesmente a olhar para uma paisagem.
Posted by Mafalda Azevedo às 02:14 3 comentários:
Marilyn Monroe, Marilyn e a Morte, M e M. De Mistério, de Miséria, de Mulher, de Mãe, de Magia, de Mínima, M de Misfit. No seu último filme, de John Huston, o último também do seu "Pai", Clark Gable, esta surge transformada, e como em nenhum outro filme, a fazer o papel de si própria, num conto escrito pelo seu Marido - M de Miller, Arthur.
E de todas as Marilyns, porquê em The Misfits ? Por que apercebemo-nos do que já tinha acontecido ao ver todos os seus outros filmes. Ver Marilyn Monroe na tela das imagens é interiorizar toda a sua História, a sua presença, mas sobretudo a sua ausência, a sua beleza, mas toda a sua tragédia, a Vida, mas igualmente a sua Morte, a do Mistério, de MM, o que fascina os novos espectadores, os que ainda pensam nela, os poetas que ela criou, os realizadores que se apaixonaram, os mitos que ela gerou, as histórias que se imaginaram.
Quem lhes dera, a eles todos, e a todos nós, que o seu Fim se encontrasse como o desta obra, óptimo filme de Huston, desenhado para a Pessoa de Marilyn, no caminho da estrela que a guia para Casa - não "like a home", a de Gable, Clift, e ela própria, mas um sítio que talvez nunca existiu, nem nunca poderia existir para ela.
"What makes you so sad? You're the saddest girl I ever met". As "respostas" surgem ao longo da fita, dadas pelo homem que a conheceu, que viveu com ela, mas que, como ele próprio sugere, acaba por abandoná-la, como tudo na vida.
"We're all dying aren't we. We're not teaching each other what we really know, are we?". Talvez não, talvez nunca, mas de si, a muito devemos o nosso cinema. No fundo, cada um com o seu, e cada um à procura dele, não o vivemos de forma muito diferente. Como Misfits, como Marginais, como MM.
Posted by Francisco Valente às 03:20 2 comentários:
"You see, there are two of you. One that kills and one that loves."
Apocalypse Now - um filme de viagem, não só de Benjamin L. Willard, mas do Homem, em plena auto-destruição. Um Homem nihilista, da beira da loucura à loucura ela mesma, de uma visão estratégico-superior de poder divino, necessariamente destruidor desse mesmo Deus.
"They were gonna make me a major for this, and I wasn't even in their fucking army anymore."
Na barreira fina, a mais fina de todas, entre "sanidade" (ou cegueira) e loucura, a fronteira mais bela do Mundo (tão bem filmada neste filme) é uma de desafio, de limites. Os que se acabam por quebrar, que nos colocam sozinhos, sem ninguém para onde nos virar. O Homem só, na sua "loucura", no perigo fatal do absurdo do Universo.
O absurdo é real, a realidade não existe. Mas nós não vemos. Lutamos no Nada, no vazio, o nulo sem regras. Tanto por máscaras, as da guerra, ou sacrifícios, os do ritual.
"You are fighting for the biggest nothing in history".
Talvez por estas e por estes nos encontremos mais, e nos coloquemos melhor no verdadeiro lugar da violência, única estrutura real e permanente em todo o Homem. Aqui o medo não existe. E dá lugar à nossa realidade. É sempre à nossa violência que somos chamados, numa paisagem inteira destruída, numa dança wagneriana de máquinas construídas pelo Homem, num "purple haze" que nos queima a alma. E assim nos tornamos em Fogo.
E no nosso surrealismo somos seres verdadeiros, vemos mais que outros, e tanto renascemos para morrer outra vez, numa solidão fatalmente reencontrada. É esta a nossa selva, lugar de misticismo e viagem, para destruir o sonho, na guerra da nossa natureza. No fim de tudo que se institui, no fim de tudo que se sustém. Por de lá de todos os limites.
Posted by Francisco Valente às 03:50 1 comentário:
Posted by Mafalda Azevedo às 02:50 19 comentários:
Posted by Mafalda Azevedo às 11:25 3 comentários:
Posted by Francisco Valente às 14:24 2 comentários:
Mais vale ser directo - Million Dollar Baby não só é uma obra-prima como um dos filmes mais monumentais de toda a História do Cinema. O filme não é sobre a luta, é a luta, ou ainda consegue ultrapassá-la, não sei bem para onde, mas para algo que nos deixa de joelhos e que mata qualquer indiferença, muito mais que artística e simplesmente humana. Porque a simplicidade e a serenidade da filmagem de Eastwood reina nesta obra, e de outra maneira não poderia ser. É o que forma um clássico, um sentimento que parecia já perdido nos filmes de hoje em dia, e pertencente a velhos mestres como John Ford.
E não vale a pena escrever muito mais. Tanto poderia falar dos fantasmas deste filme, do seu mistério, dos toques finais riquíssimos de cada parte de cada história, da incrível sabedoria com que Eastwood lida com as suas personagens, e como estas se apresentam em cada interpretação. Mas deste texto nada poderá aspirar a um lugar ou transmitir melhor os sentimentos de Million Dollar Baby. Tudo é arrebatador neste filme, demasiadamente para os cobardes que saem da sala a meio da projecção - e não chamo aos outros valentes. Grandes filmes como este formam grandes homens, que também carregam inevitavelmente todos os seus pecados. Clint Eastwood é um deles. Talvez o último dos clássicos - este é um elogio que ele merece.
Posted by Francisco Valente às 21:29 11 comentários:
The Elephant Man, nos seus tons sombrios, é um ensaio cauteloso em que a câmara prodigiosa de David Lynch reflecte, de forma ambígua, sobre a ingenuidade e a maldade do ser humano. Assim, o realizador registou, crua e friamente, os comportamentos de todas as personagens com excepção do protagonista que foi filmado de maneira afectuosa e complacente.
A história, aparentemente simples, apresenta-nos um homem transfigurado que vive à mercê dos sentimentos que desperta nas pessoas à sua volta. A dada altura, esse "homem-monstro" conhece um médico (Anthony Hopkins num desempenho perfeito) que decide ajudá-lo a construir uma vida quase normal. Porém, esta é uma película de "quases" na medida em que nada se modifica realmente. O destino trágico do "homem elefante" foi decidido à nascença e só a morte, encarada metaforicamente como uma despedida da dor, permite a tranquilidade sonhada.
Num dos momentos mais comoventes de todo o filme, só comparável ao reencontro entre os dois irmãos de The Straight Story, há uma voz que grita mais alto, num mundo de curiosidades mesquinhas e de desejos cruéis, e que clama "I am not an animal! I am a human being! I am a man!". Perturbador, não é? Arranjem uma cópia e contem-me a vossa opinião.