As Leituras do Corvo: Julho 2021
Monstress, Vol. 5 - Filha da Guerra (Marjorie Liu e Sana Takeda)
A guerra tornou-se inevitável. Se antes as movimentações eram feitas sobretudo nas sombras, agora os ataques tornaram-se óbvios e mais brutais do que nunca. Ravenna está prestes a ser atacada e não tem grandes hipóteses de se defender. E, embora Maika tenha aparentemente coisas mais importantes com que se preocupar, até porque todos continuam a ter planos para ela que não consegue entender, dá por si a entrar na cidade e ocupar um lugar que nunca desejou. Entretanto, o passado vai vindo à tona. As antigas ligações revelam-se mais frágeis do que parecem. E pode não haver limites para o que é preciso fazer. Pode ser preciso aceitar o inaceitável.
Há algo de impressionante na forma como, a cada volume, esta história se vai tornando mais densa e mais complexa sem nunca perder de vista a base que a faz girar. O caos tornou-se global. A guerra arrasta tudo à sua passagem. Maika está mais perdida do que nunca e confiança é coisa que tem tudo para correr mal. E, ainda assim, continua a haver espaço para emoções profundas, para a ternura no meio do sangue, para a sensação de proximidade que brota mesmo dos tormentos mais sombrios. Maika tem de se aceitar como aquilo que é - e esse caminho quase transborda das páginas. E, à medida que as coisas se vão tornando cada vez mais moralmente ambíguas, o cada vez mais ténue cerne de inocência torna-se também cada vez mais precioso.
Outra das grandes forças desta série é, obviamente a arte, com a sua abundância de pormenores e os padrões fascinantes que vão brotando, seja dos cenários, das vestes ou até de certas expressões nos rostos. Neste volume, tudo parece adquirir tons algo mais negros, o que faz especial sentido tendo em conta os desenvolvimentos. E, ainda assim, há um equilíbrio poderoso entre os rasgos de beleza - sim, mesmo no caos - e a inevitável brutalidade da guerra, que assume também uma face bem visível. Há beleza por entre as sombras, intensidade nas expressões e um cenário tão único que, mesmo ao atravessar as mais sombrias mudanças, nunca perde o seu estranho encanto.
Ainda não é aqui que a história acaba, o que significa que, mais uma vez, ficam muitíssimas possibilidades em aberto. Mas, mais uma vez, também a forma como tudo termina parece perfeitamente ajustada ao fluxo da narrativa: encerrando uma etapa e abrindo caminho para novos passos; revelando novas facetas e insinuando sombras que ainda se poderão manifestar. Tudo indica que o caminho destas personagens está ainda longe do fim - e é grande a vontade de saber o que se seguirá.
Uma voz especial, páginas que transbordam de beleza, um núcleo de personagens tão ambíguo quanto fascinante e um mundo tão cheio de surpresas como os seus desenvolvimentos: é de toda esta matéria que é feito este livro magnífico. Que não desilude em nada e deixa expetativas ainda maiores para o que se poderá seguir. Belíssimo, em suma.
É um voo conturbado, mas aparentemente normal, tirando o grande susto da enorme turbulência. Nele, viajam um assassino profissional, um escritor e tradutor talentoso, mas pouco famoso, uma atriz, uma advogada, um arquiteto e a sua cada vez mais relutante namorada, um cantor à beira da fama e muitos outros passageiros. Passam pela turbulência e acabam por aterrar. E a vida continua, feliz para uns, infeliz para outros, absurdamente terminal para mais uns quantos. E, passados três meses, algo de estranho se revela. E a vida nunca mais será a mesma, para eles e para o resto do mundo.
Provavelmente o aspeto mais cativante neste livro - e diga-se de passagem que não lhe faltam aspetos cativantes - é a sua capacidade de conjugar quotidiano e impossível, tragédias pessoas e fenómenos à escala mundial, vidas individuais e o peso da humanidade como um todo. Cada personagem tem a sua própria vida, os seus segredos e motivações. Cada personagem tem uma identidade própria. E, ainda assim, todas convergem para um fenómeno inexplicável que mudará tudo aquilo que conhecem, conjugando singular e global de uma forma que é também ela singular.
Outro ponto marcante resulta, naturalmente, da própria escrita e da forma como o autor parece moldar o registo ao percurso individual de cada personagem. Da profunda frieza do assassino profissional à profunda emotividade da iminência da perda, passando pela perda de um amor, do sentido para a vida, da inocência e das aspirações, cada personagem tem também o seu próprio espetro emocional, e o autor dá-lhes voz de forma particularmente intensa. Além disso, à medida que o enredo se vai desenvolvendo, explorando novas perspetivas com o desvendar do fenómeno e as inevitáveis consequências, a história vai-se adensando, as situações tornam-se mais complexas, mas tudo continua a fluir com uma naturalidade notável.
Ainda um último ponto a salientar é a imprevisibilidade, com a necessária ambiguidade que a acompanha. Tudo nesta história é imprevisível, a começar, desde logo, pela anomalia central, e a forma como o autor conduz o enredo faz com que tudo surpreenda, nas grandes coisas e nos pequenos pormenores. Mas mais do que isso. A imprevisibilidade absoluta significa que não pode haver explicações para tudo e o equilíbrio brilhante que o autor consegue atingir, deixando por explicar o que não pode ser explicado, mas conduzindo cada peça para o final mais adequado (mas não necessariamente perfeito) é algo de particularmente genial.
Notável será, pois, uma boa palavra para descrever este livro: na escrita, no enredo, nas personagens, nas emoções. No equilíbrio que faz com que tudo faça sentido, mesmo o que jamais o poderia fazer. E na intensidade que faz com que se entranhe na memória, do início ao fim... e mais além.
Publicada por Carla Ribeiro à(s) 17:36 Sem comentários:
Chegam aos pares, um com ar aprumado e elegante, outro com ar de quem está ali mais para o trabalho físico. Trazem a mesma intenção. «Viemos para instalar o medo.» E qual equipa técnica de uma qualquer empresa de comunicações, é exatamente isso que estão ali para fazer: instalar o equipamento e depois demonstrar como funciona. Para bem da nação. E a mulher, vítima inocente que lhes abriu a porta, depois de ter escondido o filho na casa de banho, não tem alternativa a não ser deixá-los entrar e fazer o que têm para fazer. Porque o medo... Bem, o medo está em toda a parte. E o produto que os dois homens têm para lhe oferecer (ou impor) é mais abrangente do que, à primeira vista, seria de esperar.
Comecemos... pelo início. E pelo início porque a primeira coisa a chamar a atenção para este livro é, desde logo, a premissa. A instalação do medo em forma quase que de qualquer serviço de telecomunicações parece uma ideia curiosa, não parece? E basta realmente para despertar a curiosidade para esta história que, além de absurdamente certeira na forma como reflete os medos que temos instalados em nós, é toda ela cheia de surpresas. Além, claro, de muito cativante na surpreendente leveza com que aborda tantos - e, oh, tão profundos - medos.
E, por falar em medos instalados... Será que se olharmos bem para o mundo não reconhecemos estes mesmos medos cravados na nossa vida real. Lembram-se dos mercados? Dos sacrifícios? Do "andámos a viver acima das nossas possibilidades"? E claro que se lembram da pandemia, do medo do outro, dos que "vêm para cá roubar o que é nosso". São temas que não podiam ser mais atuais. E tudo isto está bem presente neste livro, numa imagem que, além de inesperada pela forma, o é também pela surpreendente leveza - e pela acutilância que se esconde atrás dela.
Ainda um último ponto a sobressair é como que uma certa intemporalidade. O ambiente da história não é o nosso presente. Tanto quanto sei, ainda não anda por aí ninguém a instalar o medo nas casas das pessoas... pelo menos, não de forma tão técnica. Existem, aliás, certos aspetos que apontam para um possível futuro, talvez ligeiramente apocalíptico... E, ainda assim, não faltam referências fáceis de reconhecer e medos - sempre os medos, claro - que não podiam estar mais presentes na nossa atualidade. Não é (ainda) o mundo em que nos movemos. Mas podia ser... Podia ser.
Surpreendentemente leve e de uma perspicácia irresistível, trata-se, em suma, de um equilíbrio certeiro: uma leitura leve sobre temas que são tudo menos isso e que acerta em cheio na sua análise aos medos recorrentes da nossa sociedade. Lê-se num instante, é certo... mas dá muito que pensar.
André Marques-Smith tem uma vida dupla. Oficialmente, dirige o Gabinete de Informação e Imprensa do Ministério dos Negócios Estrangeiros. Nas sombras, trabalha para uma agência secreta que parece ter em mãos uma possível descoberta revolucionária. Mas nem o próprio André sabe como todo o seu mundo assenta em frágeis mentiras. E que a sua participação na busca pelos documentos do Projeto Lebodin pode fazer implodir todo o seu mundo.
Parte da magia de regressar, por assim dizer, a um livro onde já fomos felizes é a reconfortante sensação de reencontro. Com um protagonista carismático e vulnerável, um enredo cheio de choques emocionais e um ritmo absolutamente viciante, este é o tipo de livro em que se mergulha de cabeça, e é delicioso notar que essa impressão resiste à segunda leitura. Além disso, conhecer a história não lhe retira impacto: os grandes momentos têm a mesma força e não faltam pormenores para assimilar.
Quem ainda não conhece a história... não sabe o que anda a perder. E pode prepara-se para uma leitura empolgante, com um ritmo alucinante e cheio de surpresas. Povoada por um núcleo de personagens marcantes, humanas e capazes de inspirar emoções fortes. (Sim, vilões incluídos.) E há ainda um ponto que importa sempre destacar nesta história: o equilíbrio entre vida pessoal e profissional, que se materializa em momentos de grande tensão e intensidade que contrastam com a emoção e a leveza (e também os dramas e dificuldades) das relações de amizade e familiares.
Voltando ainda ao André, sobressai ainda, mesmo num reencontro, a sua falibilidade. Não é uma personagem de atributos perfeitos. Tem sucessos e fracassos, rasgos de brilhantismo e erros de consequências pesadas. Tem força e vulnerabilidade e, acima de tudo, o coração no sítio certo. E é precisamente este equilíbrio de imperfeições que o torna... bem, perfeito.
Há livros que resistem à segunda leitura. E depois há os que se superam no regresso. Este é um desses. Intenso e viciante, emotivo e com deliciosos rasgos de leveza, cativa tanto pela sua teia de intrigas como pelo protagonista magistral. E continua a surpreender sempre, mesmo sendo os momentos já conhecidos. O reencontro perfeito, em suma, e uma história a que vale sempre a pena regressar.