Por sorte desmaiei por apenas alguns segundos. Com o resto de minha forças ergui minha Colt enquanto Dana fazia não com a cabeça e tentava dizer alguma coisa. Não ouvi.
- Olha pra cá filho da puta, sem vergonha, dá uma olhada no meu sangue e vem sentir o teu perdão. - Falei enquanto puxava o gatilho. Puxei 5 vezes.
Acertei o desgraçado 4 vezes. Uma na coxa e 3 vezes no peito. Fiquei orgulhoso. Orgulhoso e me cagando de medo. Tudo ao mesmo tempo.
Sim, era o gordo asqueroso que eu tinha visto da outra vez. Eu, Ele e Ela no mesmo cômodo. Algum silêncio. Ninguém fala. Pareceram longas horas de vazio sonoro quando o gordo interfere.
Eu fiquei sem reação. Como é difícil ser homem nestas horas. Eu sabia que tudo aquilo era mentira. Mas e daí?? Estava em um momento tão bom com Dana que não queria estragar. Aliás que ela dava para aquele sujeito desprezível eu já sabia. Porque ter a confirmação da boca da própria? Para sofrer mais? Não, muito obrigado!
Dana levantou-se e levou o obeso até a porta. Depois encenou uma reclamação com o porteiro pelo interfone. Entrou no quarto dizendo
“Imagine a meleca que não poderia ter acontecido? Poderia estar sozinha em casa. . . quem sabe nua, saindo do banho!!”
Dana deitou-se do meu lado e acariciava os fios do meu bigode. Eu olhava para o teto, mas estava com o foco em outro lugar. Poxa, era complicado! Eu sabia que aquilo tudo era mentira, mas era uma mentira bem intencionada! Foi para não me magoar que Dana criou tudo aquilo. Ou seja, no fundo ela gosta de mim. Mas mesmo assim, não dava para dissimular.
Reparei um daqueles momentos mágicos de mudança. Aquelas guinadas que acontecem depois de momentos traumáticos. A cocaína me segurava de pé há tantos dias que nem sei se hoje é terça, sábado ou quinta feira. Pressentimento de mudança! Minha respiração estava pesada e morna como a de um doente. Eu não tinha vocação para este estilo de vida. Naquele momento parecia estar sendo iluminado.
No caminho de volta para a casa tinha surtos de felicidade. Parecia estar desacorrentado do inferno astral que meu cotidiano se tornara. Enquanto caminhava para o ponto de ônibus, porque sabe se lá onde estava meu carro, aquela música do Chico Buarque se repetia constantemente dentro da cabeça.
Chico era sábio! O maior compositor do Brasil! Se uma pessoa me diz que não gosta de Chico Buarque, eu nem converso! Já sei que se trata de uma ignorante com mal gosto.
A renovação corria em minhas artérias. Não restavam dúvidas, o processo de reciclagem estava por começar.
Chegando nas redondezas de casa, tive a impressão de ver o gordo que Dana tinha uma coisa que eu ainda não sabia o quê. Ele estava do outro lado da rua, parecia me observar de rabo de olho, caminhava com os passos apertados. Um ônibus passou entre nós e não pude mais o localiza-lo.
Pisei em casa, estava tudo revirado. Não me lembro de ter bagunçado nada deste jeito. Mas também não me lembro de muita coisa nos últimos dias ou semanas. Enquanto tinha energias arrumei o que pude, passei uma vassoura no chão. Abri o armário de comida e vi que um supermercado era prioridade máxima. Só estavam lá minhas papinhas de bebê. Comia estes potinhos com frutas e legumes amassados com um enorme prazer. As garrafas de vodka, rum, gim e similares foram todas colocadas em um grande saco de lixo que deixei do lado da porta dos fundos. Não senti nem a vontade de dar o derradeiro gole de destilado. Os ventos estavam mudando.
Deitei em minha cama e tive uma sensação de aconchego que me lembrou a infância. Aquelas noites das férias de julho. Quando dorme-se tarde e as pernas esticadas sentem um friozinho inicial debaixo das cobertas. O geladinho vai dando espaço ao morninho protegido pelo cobertor
Foi uma noite linda, sonhei com o meu pai. Aposentaram ele da Marinha depois de uma explosão que aconteceu próxima a ele, no porão de uma corveta. Ganhou uma surdez no ouvido esquerdo. Relativamente jovem e sem saber o que fazer em casa, virou cinéfilo. Assistia filmes compulsivamente. Depois de assistir qualificava-os. Os que poderiam ser vistos e os que deveriam padecer no esquecimento. Os primeiros iam para a estante de VHS, com um carimbo na capa “INDICADO”, os segundos eram jogados no fundo da garagem de nossa casa e acabavam virando ninho de baratas e outros insetos rasteiros. Um dia minha mãe e irmã se juntaram para convencê-lo a parar de fazer isto. Ele gastava quase todo o seu soldo comprando filmes. Chegou a abrir, somente no papel, uma locadora para facilitar as aquisições dos vídeos. As duas se juntaram para apertar o velho “Porque você perde tanto tempo dizendo o que os outros podem ou não podem ver?” “Ninguém nunca pegou um filme seu para assistir” “O último sapato que comprei para Paula foi há um ano”.
Depois deste dia meu pai nunca mais assistiu um filme. Ficava sentado na varanda observando os dois dobermans que tínhamos em casa. Eles latindo para o muro, brigando entre si, comendo qualquer pedaço de galho seco que caísse das árvores enraizadas no quintal Ficava tão compenetrado nos cachorros que tinha dias que nem almoçava. Somente café da manhã e jantar.
No sonho que tive estava sentado ao lado da cadeira dele. Conversávamos muito. No quintal, não havia cachorros. Somente as árvores. Foi uma noite ótima.
Despertei deste sono maravilhoso com meu celular berrando. Abro os olhos e o aparelho estava na minha mão. Já devia estar tocando por horas e eu, em um sono tão profundo, o peguei com a mão e não atendi. Sempre faço destas coisas dormindo.
Ela estava desesperada. Contou uma história pela metade. Disse que um cara que era obsessivo por ela, um ex amigo dos seus pais que chegou a ser seu tutor. Este cara queria me matar. Que ele já tinha vasculhado a minha vida, já sabia de tudo. Ela parecia estar falando a verdade. “Foge!! Foge que eu vou te encontrar! Agora que estamos nos acertando eu não quero te perder!” No meio da conversa ela desliga o telefone.
Fiquei pensativo. Lembrei daquele gordo que comeu Dana perto da minha casa. Minha casa estava vasculhada! Nunca acreditei em coincidências.
Estava tremendo. Não sei se era medo ou abstinência do Álcool. Fui na cozinha, peguei uma papinha para comer. Encostei no balcão e vi o saco de lixo repleto de bebidas. Sem pensar duas vezes misturei vodka na comida de bebê e me alimentei.
Jan, Jan... Difícil acreditar como alguém consegue estar tão bem representado em meus sentimentos, exatamente em cima da linha que divide o amor e o ódio. Dois sentimentos tão intensos quanto semelhantes. Tão gostosos quanto desprezíveis. Ambos, os dois, ao mesmo tempo.
Fiquei ali por mais alguns segundos. Acho que ele me definiu bem. Vicious as wild and dangerous. Um animal selvagem. Selvagem de livre, de solta, idependente de tudo. De tudo menos de Jan. É, e perigosa ao mesmo tempo. Perigosa da puta que me sinto toda vez que entro em casa, toda vez que sinto, da porta, o cheiro de Mauricio que insiste em infestar o meu lençol. E agora?
Estava com raiva. Durante tempos some da minha vida e aparece, assim, transformando todos os meus sonhos em um grande pesadelo. Querendo desesperadamente dizer que me ama mas provando a cada segundo que é incapaz de amar até a si próprio.
Não disse? Idiota! Batendo copos e garrafas preparei o drink enquando ele discursava sobre sua inútil e miserável vida e jogava mais e mais indiretas sobre o meu tão bem sucedido emprego. Tentativas de explicações sobre fatos que eu nem conhecia.
Depois de uma leve cheirada veio o gole guloso. Fui má, bem má. Dei a ele o fim que ele queria. Vodka barata, uisque nacional, pinga de segunda e absinto paraguaio. No mesmo copo coloquei todos os restos de garrafas encostadas a anos, de outra vida, de outra Dana. O coitado já estava naquela fase do ciclo vital masculino quando qualquer golinho é um porre. Desesperos de um fígado maltratado. E eu sabia bem o que estava por vir... Aimeutapete!
- Mas se eu fosse você abaixaria todas as minhas armas... todas! Me perguntaria por que demorei tanto. Poooor quê. Mas deus sabe que eu não sou você, e se eu fosse não seria, assim, tão cruel... Porque esperar por seu amor, Dana, não é assim tão fácil.
- Eu nunca soube te dizer porque meus dedos ficam inquietos quando te vejo. Nunca soube contar porque sorrio para tudo quando você está perto. Porque olho para baixo quando você chora, porque seguro o folego quanto te abraço, Dana. Eu sou um homem acabado e você é o...
- Jaaaaaaaan. Fica quieto, por favor. - gritei alto, bem alto. Muuiiito alto. Não queria ouvir nem mais uma palavra.
Puxando pelo braço o levei até o quarto. Desabotoei sua camisa enquanto ele, com uma absurda cara de assutado, permaneceu imóvel. Botão por botão, me esforçando ao máximo para não cruzarmos olhares.
Tirou as calças afobado, apressado, como se fossemos chegar à algum lugar. Tirou as meias e eu interrompi antes que ele pensasse em encostar naquela cueca.
Puxei a coberta até seu pescoço, afofei os cantos para que o ar gelado não atrapalhasse uma quente noite de bons sonhos. Queria, realmente, que o sonho fosse isso. Que acordássemos lindos e contentes em uma cama grande em um quarto branco. Beijei sua testa e sussurei algo em seu ouvido seguido de um boa noite carinhoso.
Acordei com o sol que batia em meu rosto. Mas acordei bem, disposto. Quase feliz. Lógico que com um pouco de peso na consciência por tudo que fiz, tudo que fui e quase o que sou. Mas eu não sou assim... Ah não, não posso ser.
Enquanto me esforçava para segurar minha bexiga corri para o banheiro. Só reparei na volta que Dana dormia no sofá.
Com cuidado preparei nosso café da manhã. Suco de laranja espremido a mão para não fazer barulho. Sanduiches de queijo e presunto. Sim eu sou metido e mexi na geladera. Precisava de algum tipo de iniciativa, não?!
- Dana? Daaana? - tentei acordá-la com jeito, baixinho... um leve toque em seus obros e uma sacudidinha carinhosa. - Eu fiz café! Quer dizer, café da manhã, porque o café mesmo eu não achei.
Ela olhou meio confusa com apenas um de seus absolutamente incriveis olhos azuis aberto enquanto franzia da testa ao nariz.
Voltei para pegar a refeição e não consegui evitar que ela caísse de novo no sono. Talvez o mundo detrás daqueles olhos fosse muito mais interessante... O que certamente é. Eu espero...
Cheguei bem pertinho, sem a bandeja, e coloquei na cabeça que não levantaria daquele sofá sem minha devida atenção, sem meu pedido de perdão, sem a recompensa por não mais querer ser um completo idiota. Talvéz só meio idiota.
"Arrisco um beijo?", pensei. Arrisco, é só bom dia!... Ai, não... sim... para e vai e rápido e devagar, ação, reação... Vai Jan, vai!
Dei um leve beijo demorado e carinhoso em sua bochecha rosada. Dana abriu os olhos, me olhou e sorriu.
- Desculpa, Jan. Tô cansada, caí no sono. - tentou falar enquanto se espreguiçava, tentou se espreguiçar enquanto falava - Bom dia.
Para um ser tão preocupado em ação e reação acabei saindo de mim. Perdi a noção, esqueci do meu mundo e do dela, assim como ao dormir esqueci, de propósito, do mundo real. A beijei de novo, só que agora mais devagar. De olhos fechados, encostei meus labios em seu rosto enquanto lentamente o acariciava. Ela nem reagiu. Pensei em falar alguma coisa mas achei que seria melhor ocupar a minha boca com a dela, ou a tentativa de... Seria no mínimo mais prazeroso.
Assim que me desloquei da bochecha para a boca ela segurou com firmeza no que me resta de cabelo. Me puxou para perto, me chamou para si. Eu já não era mais eu. Dana não era mais Dana. Eramos uma loucura qualquer.
Da boca para o pescoço, de meus cabelos para minhas costas peladas. Em meio a trocas de toques e carinhos minhas roupas voltaram a habitar o chão enquanto as dela prefiriam o abajur apagado. Ignoravamos os passarinhos, as buzinas, os cachorros e o celular que tocava. Fui, aos poucos, descobrindo a Dana que tanto sonhei... Desci beijando os ombros leves, os seios fartos, o umbigo curvo... Senti suas mãos arranharem as minhas costas ao sentir cada vez mais seu cheiro de mulher, seu gosto de mulher, assim, em um ato de amor. Paixão. Amor. Loucura.
Encostei minha cabeça em seu peito. Me senti muito mais e muito menos Jan-Luc. Um barulho estranho nos desviou a atenção.
Os dias se passavam mas nada daquilo passava, tudo o que invadia minha lembrança era a lembrança dela, Dana, Dana, como eu queria que ela nunca tivesse atendido ao celular na primeira vez em que liguei, pelo menos o meu mundo teria aquele mesmo significado que teve um dia, ou melhor, nenhum significado. Sim, porque naquela época eu não via sentido nenhum em coisa nenhuma, e era feliz sem precisar ficar me perguntando o que é que afinal de contas andava errado.
E de repente ela havia aparecido na minha frente, linda e louca, confusa como uma criança que tenta entender como é que, afinal de contas, Papai Noel nunca havia existido. Foi assim que a conheci, foi assim que ela entrou pela primeira vez na minha vida, linda e louca, confusa e louca, esperneando diante do táxi e da chuva que caía no chão.
- Por favor... Acabei de ser assaltada, levaram tudo e eu to aqui nesse fim de mundo, será que você pode me dar uma carona no seu táxi?
E como não deixar que ela entrasse, e como não permitir que ela se sentasse ali ao meu lado, e como não perceber o calor que emanava de sua pele no momento em que nossas pernas se encostaram, por um milésimo de segundo? Meu celular tocava insistentemente, ele tocava e gritava e eu não percebia, até que ela me pediu, com aquela voz tremida de quem havia perdido uma parte de sua vida, “me empresta seu celular?”, é claro que eu empresto...
Ela era linda e tinha aquele ar assustado, havia chorado e estava descabelada e molhada, toma, pega aqui o meu casaco, se seca... Tem uma meleca aqui no canto do seu rosto, olha, se limpa... Fica tranqüila que agora você está a salvo, olha, se seca...
Ela usou meu celular, cancelou cartões de crédito, ligou para a mãe enquanto a chuva caía forte e fazia com que nos déssemos conta de que Deus, o Universo, a Força Criadora ou o que quer que fosse não dava a mínima para ladrões e bolsas roubadas, apenas ligava para aquele aguaceiro que caía, apenas ligava para dois estranhos que se conheciam no interior de um táxi naquela avenida parada, em pleno horário de rush.
E eu fiquei sabendo da sua vida, eu fiquei sabendo de todas aquelas coisas que normalmente a gente só sabe depois de muito tempo, e quando vimos que o transito não andava de jeito nenhum nós descemos do táxi ali naquela esquina e entramos naquele café e começamos a beber todo o conhaque que eles tinham pra preparar aqueles cafés especiais... E quando me dei conta, ela estava nua, montada em cima de mim, olhos fechados e eu pedindo que ela abrisse os olhos, para me ver refletido naquele reflexo... Holografia é reflexo do reflexo... Mais um conhaque por favor.
Às vezes eu ando na rua e fico me perguntando se ela realmente existe. Se existe como uma pessoa de carne e osso, ou se é como vi na televisão outro dia desses, dessas pessoas que a gente inventa e acha que existe, que acha que é de verdade, mas que na verdade não existe a não ser dentro da nossa cabeça...
Eu sou uma holografia desde Dana, só existo a partir da imagem minha que ela reflete, só existo em função de Dana, que não sabe como eu era feliz antes de tudo isso começar, antes que todo o brilho que existe nos meus olhos fossem o reflexo do brilho dela que existe em mim, esse reflexo de luz do sol que bate no metal da janela do prédio vizinho, reflete na mesa da sala e cega meus olhos, enquanto eu penso no que fazer para que ela me escute... Apenas me escute... Não são as palavras que eu quero ouvir de você, não é o que eu quero, não diga... E se você soubesse como seria fácil me mostrar o que você sente... Você não precisaria dizer que me ama, pois eu já saberia...
Pronto. Eram assim que os dias se passavam pra mim enquanto a silhueta de Dana não se fazia presente na parede do quarto... quarto? Que quarto, Jan-Luc? Esse nome me soava estranho. Levantei a cabeça, era a força que tinha guardada e a usei para levantar a cabeça e o quarto girava ao som de um barulho qualquer daquele quarto qualquer onde haviam me esquecido. Precisava sair dali e jurar pra mim mesmo que o tempo que passou não era real, foi sonho. Dana, Dana... esse nome martelava em minha cabeça. Ela foi embora, será que foi? Será que eu fui embora? Será que parti? Não sei. Preciso encontrar meu celular que é meu único meio de encontra-la. Dana, Dana, será que eu deixei você ir? .
Duas horas e meia nesse troço, nessa fila que não anda. O sol está meio de lado, como quem diz que cansou de girar. O me celular está no bolso da jaqueta preta, a gola alta do blusão de frio está pinicando. Maldita Tia Luzia, pra que fazer tanta coisa de tricô que só eu uso? O Sol continua cansado e a fila não anda, só quero um café, desses duplos, enormes, pode ser com conhaque, pode ser livre de gordura, pode ser claro, escuro, médio e pode até ser de outra pessoa, só quero um café. Faz dias que Jan-Luc não liga e nem dá as caras, a fila não anda. Deixei arquivada a última mensagem avisando das dezessete ligações no meu celular, precisava me agarrar a algo enquanto tudo não fazia sentido. Tudo não fazia sentido. A fila andou. .
"Sei que deve estar aqui esse celular." Procurei naquele maldito quarto, procurei pela sala daquele lugar que estava fedendo a tudo que me lembrava do que não queria ser. E meu celular não aparecia. Não adiantava nem tentar ligar para ele, nessa altura já estava sem bateria e eu sem esperança de nada. O sol estava caindo, na parede se formava uma sombra que lembrava aqueles relógios de sol antigos marcando a hora de cair fora dali. "Quem mais tem o celular de Dana?" . Perdi o tempo e saí, era noite. Fui andando pra longe das luzes, das mulheres, do cheiro de vodka por todos os lados. Será que havia tempo? Alcancei meu bolso esquerdo e encontrei minha carteira, estava vazia. Sacanagem das bravas, como fui parar ali? Fui andando até onde não avistava mais registro daquele mundo. Eu estava decidido a encontrar a única pessoa que me dava qualquer coisa parecida com a paz que meu pai costumava falar. Estava decidido. Passei em um caixa eletrônico e tirei uns cem contos. Acho que era o suficiente.
Com meu café tenho que segurar o choro. É o café o único que me entende. É o pobre café com conhaque que eu pedi. Estou nesse lugar quentinho, nesse lugar bonito, cheio de gente bonita com cheiro de sabonete e com casacos bonitos de baixo desse céu bonito e preto sem estrelas. Estou ali, quieta com o meu café. O café olha pra mim e pede paciência. Meu celular não toca, maldito. Não toca. Eu tento não pensar. Quanto mais penso mais vazio fica o peito e nada mais de loucuras, quero um tempo. Dois minutos e o celular toca, Jan-Luc brilhando na tela colorida do meu motorola. Do outro lado muito barulho e uma voz de mulher.
Desligar o celular na cara da rapariga foi fácil, o difícil foi o choro engolido do depois. O difícil foi pedir consolo pro café com conhaque. O difícil foi alcançar a nota de dez reais na carteira pra pagar mais um café desses. Carregado. Preciso de algo carregado.