Olhava os movimentos rápidos e sincronizados do amigo, em volta da roda que teimava em não se soltar. Não sabia quando tinha começado a amizade deles, mas sabia-a pura, desprovida de nenhum interesse que não fosse o que partilhavam. Na realidade talvez ele fosse a pessoa que mais tinha em comum com ela. Faziam tanta coisa juntos que era difícil dizer em que diferiam. Olhava-o e sentia-se agradecida por ele ter entrado na sua vida. Lembrava-se do dia. No início não gostara dele, mas pacientemente ele mostrara-lhe o quanto estava enganada e hoje era, sem a menor dúvida, muito importante para ela. Tentava protege-lo do calor e sentia-se um pouco envergonhada por lhe pedir tanta coisa.
Ao longe viu uma cara familiar alguém que tinha visto crescer. Ao vê-la seguiu em frente. Nos olhos corria um ódio que não entendia. Ali, no meio do nada, tinha percebido que as pessoas a quem mais se tinha dedicado, aquelas que imaginou para sempre na sua vida, seguiam em frente. Junto com ela estavam as não ilusões, as não expectativas. Mas eram esses estados de alma a mostrar-lhe que não esperar nada, por vezes é tão terno que lhe chegava a causar emoção. Ao longe as cigarras cantavam. Ele sentou-se no chão e ela ofereceu-lhe água. Olharam para o céu, viram as estrelas, mesmo sem elas lá estarem e riram - eram amigos.