andarilho — por todo e qualquer lugar… vendo e ouvindo e sendo tudo pela primeira e última vez… eu, caminhando assim, quase sem tocar o chão, esbarro como numa rocha na tua busca infinita pelo lugar. o teu lugar. sim, infinita, porque não termina em ti. assim como tu não terminas na tua morte. e é por isso que te escrevo, porque ainda estás por aqui, precisas estar.
vejo-te, Nicinha, crescendo pelas margens do rio madeira, virando menina, entendendo as estações das frutas, o manejo do açaizeiro, a medição do tempo pela gana com que a luz rasga as copas das árvores, vejo-te
virando mulher ribeirinha que ainda sorri ao lembrar de imitar o canto da mãe-da-lua, o pássaro preferido. ribeirinha. é o que és e é bom saberes o que és — eis tua força, e teu fôlego. o teu rio mede exatamente metade do atlântico que me trouxe até aqui, de onde te escrevo agora. olhei cinco vezes no google para ter a certeza disso, e ainda estou desconfiada, confesso. três mil trezentos e oitenta quilômetros. uma grandiosidade de curso que, assim de repente, parece não caber no meu pensamento ibérico — e eis que, distraída, me flagro pertencendo afinal.
és ribeirinha, mulher-deusa desse rio-oceano, senhora do teu lugar, das tuas frutas, das tuas árvores, dos teus pássaros, do teu sol que te nutre a pele, do silêncio da tua planície embalado pelo marulho, dos teus olhos que adivinham a amplidão do espelho de água doce, essa que traz a teus pés pedaços de madeira depois das chuvas e que esconde a abundância dos peixes vindos das corredeiras. perdoa-me se cometo algum erro. as informações chegam-me de forma superficial e confusa — sou alguém que te fala de longe, de muito longe. o único direito que me cabe aqui é o da imaginação. eis como me permito espreitar as profundezas de teu mundo, de tua história.