por Wilson Alves de Paiva em 03/09/2014
João Marinho, que de marinho só tinha o nome por ser filho de Baltazar Marinho, dono do bar da esquina que mais vendia salame e chouriço português, somente para preservar a memória de seu avô lusitano que um dia ousara atravessar o mar e entrar tanto nestas paragens. Não conhecera o mar, talvez por estar longe, ou simplesmente porque nunca tinha tido vontade de ver tanta água, principalmente salgada. Nasceu e cresceu na velha cidade, sem imaginar com exatidão a imensidão do oceano, a distância das terras e a origem de sua família. Só um leve sotaque permaneceu em sua fala, que aprendeu do pai, que aprendera do avô.
- O mar é desaventuroso, seu Tavinho... desaventuroso!
- Ora... é... pois bem, agora já esqueci! Viste como se não pode ficar cortando a fala dos outros?
- Agora eu que tenho culpa? Acho que você falava sobre o mar.
- Sim senhora! Vou avisar. Até logo! Desculpa aí a falta de modos de seu Tavinho...
- Eu? E o que eu fiz?
- Ah, acho nunca te contei essa... O velho Deodato Marinho brigou com um figurão da cidade e fugiu num barco para Moçambique. Se não tivesse fugido, a família do tal figurão teria vindo dos Açores para acabar com ele. Então para não prejudicar a si mesmo e à família, ele passou uns meses n'África e mandou dizer que havia afogado no barco que foi à pique. O problema foi que pediu ao piloto para espalhar a notícia e a outro amigo seu para chegar antes e avisar à esposa. A questão é que esse desaventuroso amigo parou no Alentejo, terra natal, e bebeu por um mês inteiro... Quando chegou a Nazaré, a viúva já tinha passado dessa para melhor com a triste notícia do esposo. Morreu de tristeza...
- Ah, então foi por isso que ele veio para o Brasil?
- Claro! Quando voltou de Moçambique, não tinha como ficar em Nazaré. Vendeu a casa o mais rápido que pode, pegou uma prima próxima, um brotinho, e veio embora. Com o dinheiro, comprou as terrinhas ali do Rio Turvo e construiu aquele barraco onde a gente fica quando vamos pescar de vez em quando. Trabalhou ali até morrer e foi enterrado ao pé daquele morro, lá onde estão aquelas cruzes, lembra? Isabella Marinho, minha avó durou muito tempo, mas só teve meu pai e mais ninguém. Falava direto em voltar para Portugal, mas nunca foi lá nem a passeio. Um dia meu pai disse: mãe, vamos vender umas vacas e vamos a Portugal? E sabe qual foi a resposta?
- O mar é desaventuroso!
- E o que vamos fazer, mamãe? – meu pai perguntou a ela. Sabe qual foi a resposta?
- Olhe aí, seu Tavinho, na rua que levou o nome de minha avó! Vá lá, Tavinho, faça essa corrida de graça! Uma homenagem à saudosa...
- É, né? E como é que fica minha colheita? Vivo de meu taxi, mais nada!... Vamos lá amigo, te levo por 15 reais.
João Marinho volta e meia contava essa história a alguém, mas nunca a narrativa tinha lhe afetado tanto. Pela primeira vez na vida pôs-se a pensar no significado das palavras proferidas por sua avó naquele dia. Seu pai dizia que ela estava meio caduca com a morte do marido e ficava falando coisa com coisa...
- Mas de que colheita ela estava falando?
No dia seguinte, bem cedo, uma figura esguia projetava sua sombra sobre a lápide de Maria Isabella Constança Silva Marinho. Como a semente que retorna à terra para germinar, assentar as raízes e gerar os frutos, ali estava João Marinho retornando à terra onde fora criado. Andou a noite toda... chegou antes do sol nascer,foi à casa, arrumou as tralhas de pesca, como fazia todos os domingos, e saiu rumo ao rio. Mas os pensamentos que perturbavam sua mente levaram-no ao cemitério da família, ao pé do morro, e ali o fizeram ficar até o amanhecer do dia.
Constança Marinho aproveitou bastante a vida nesse descampado das terras...Fazia de tudo e participava de tudo, até das caças e pescas do esposo. Foi às vizinhanças e, com as comadres, participou das catiras, das rezas e até dos mutirões. Falecido o marido, vendeu o trator e ajudou a construção da creche onde João Marinho se iniciara nas letras. Tazar, como chamava o filho, não perdia os espetáculos do circo, quando vinha à cidade – costume que procurou passar ao filho... Boas lembranças!...