A narrativa começa com o amanhecer do novo milênio, quando Olívia Braga é surpreendida em seu quarto pela neta Tita. Ao entrar no quarto da avó, Tita encontra Olívia revisitando suas memórias enquanto observa uma fotografia antiga com a seguinte inscrição: "Antwerpen, Familie Zus, Verjaardag Bernardo, drie jaar, 4 februari 1940." Ao observar a fotografia, Tita identifica a avó mas não reconhece o homem e a criança que a acompanham. Quando indaga a avó sobre os dois estranhos, Tita traz à tona um passado reprimido por Olívia e até então mantido em segredo por décadas: "Antuérpia, família Zus, aniversário de três anos de Bernardo, 4 de fevereiro de 1940."
A história é contada em descontinuidade temporal, a partir das memórias da octogenária Olívia, intercalando-se entre o presente com a neta Tita no apartamento em Copacabana e seu passado em diferentes partes da Europa enquanto fugia da Alemanha nazista. A fotografia encontrada por Tita remonta episódios da vida de Olívia onde o maior luxo que ela e sua família poderiam se dar era viver, pois desde a ascensão de Hitler na Alemanha, Olívia e sua família deram início a uma fuga estafante pela Europa. A partir dos segredos de Olívia, Tita viaja por gerações até os períodos de terror advindos da guerra e conhece, pela primeira vez, quem realmente é Olívia.
Narrada em sentenças curtas, a história faz com que o leitor bem cedo desconfie que a autora é também jornalista, pois a narrativa do livro apresenta um texto mais objetivo do que adjetivo. A escolha da autora por períodos curtos, com ênfase nos substantivos e verbos e com pouca adjetivação, pode ser sua forma de tentar mostrar a dura realidade dos judeus e refugiados no período da Segunda Guerra. Quem é mais chegado às vírgulas e conjunções, vê-se órfão no meio de tanto ponto final, de tanta pausa para respirar. São essas pausas para respirar, porém, que fazem com que as experiências de dor e angústia vividas pelos personagens possam ser compreendidas e até mesmo suportadas.