Os homens improvisaram instrumentos para a batucada, onde valia tudo -lata de cerveja e até penico – e a laegria com que conseguiam sons estridentes e retorcidos era igual à alegria de uma grande bateria de escola de samba; as mulheres desfraldaram o pavilhão tricolor com o mesmo orgulho das melhores porta-estandartes; e as crianças sopravam aquelas cornetas barulhentas com vigor semelhante ao de um sentinela em combate.
Loucura – é o mínimo que se pode dizer para sintetizar os sentimentos que essa nação gremista soltou no melhor dia dos 77 anos do clube, o dia em que o Grêmio chegou pela primeira vez ao título de campeão brasileiro. É impossível descrever de outra forma aquela massa que se deslocava aos milhares em direção ao aeroporto Salgado Filho para receber os novos heróis do Rio Grande cantando o refrão do hino gremista com um ufanismo comovente.
Era de se imaginar neles o mesmo orgulho de quem foi para as ruas, em 1930, para receber os revolucionários gaúchos que reagiram à humilhação que o poder central da República impunha à província, atacaram a sede do governo no Rio de Janeiro e amarravam seus cavalos no obelisco da Avenida Rio Branco.