O conteúdo do texto "Onde Encontro Laboratório de Controle de Qualidade da água Ermelino Matarazzo" é de direito reservado. Sua reprodução, parcial ou total, mesmo citando nossos links, é proibida sem a autorização do autor. Crime de violação de direito autoral – artigo 184 do Código Penal – Lei 9610/98 - Lei de direitos autorais.

“Fluam, minhas lágrimas, emanem da fonte!/ Deixem-me, para sempre exilado, a lamentar;/ Onde canta sua infâmia a ave negra e triste,/ Deixem-me viver com meu pesar.” (Philip K. Dick)
Jason Taverner é um famoso cantor e apresentador de tevê que vive em Los Angeles. Certo dia (certa noite, na verdade), após a exibição de mais um programa, Taverner e Heather Hart, sua namorada, também uma cantora famosa, saem em seu carro voador rumo à Suíça, onde pretendem descansar durante alguns dias.
Minutos depois de decolarem, Taverner recebe a ligação de Marilyn Mason, uma de suas ex-amantes. Alguns meses antes, Taverner havia conseguido dois testes para Marilyn, que não passou em nenhum deles. Agora, ela queria vê-lo com urgência, ameaçando cometer suicídio caso ele não a atendesse.
Pressionado, Taverner cede à chantagem de Marilyn e vai encontrá-la. Lá chegando, descobre que sua ex-amante havia preparado uma armadilha: ela atira em Taverner uma criatura que começa a invadir o seu corpo. Ele consegue se desvencilhar de parte da criatura, mas os resquícios dela penetram em seu peito e o fazem desmaiar.
Algum tempo depois, ele acorda no corredor de um hospital; está sendo levado às pressas para a sala de cirurgia – Heather Hart conseguira resgatá-lo. E então Taverner apaga novamente.
Quando acorda, o grande, o famoso, o inabalável Jason Taverner está num quarto de hotel vagabundo. Seu primeiro impulso é ligar para Al Bliss, seu empresário. E, de fato, faz a ligação, mas Bliss não o reconhece. Em seguida, tenta falar com Bill Wolfer, seu advogado, que não está no escritório. Ele pergunta à recepcionista se ela o conhece, se assiste a seu programa. Ela, insegura, tergiversa.
Depois de algumas reflexões, Jason percebe que aconteceu com ele o impensável: apesar de saber quem é – ou de achar que sabe -, ele não existe mais para os outros. Isso fica mais evidente depois de notar que está sem seus documentos. Jason decide então ligar para o centro de controle de registros nascimento do seu estado, Iowa, e perguntar se está nos arquivos.