Bem perto dali, um saxofonista, na entrada do metrô, abafava as buzinas dos carros da Chile com uma canção melancólica que o atingiu profundamente. Sentiu-se grato por pertencer àquele cenário. Nuvem sobre o Largo da Carioca. Luzes da noite nascendo sob fundo musical. Passos nervosos sobre o chão da cidade. Meninos descamisados, pés descalços, sentados adiante. Homem disfarçado de mágico alegrando a roda. Ele, menino amedrontado, fingindo-se grande diante do diagnóstico fatal.