É nome de restaurante. Desde que o conheço, já mudou várias vezes de gerência. De cada vez que isso acontece, faz-se uma grande festa, há gente com copo na mão na rua a fumar, a confraternizar, gente muito bem vestida, com uma sofisticação disfarçada de à vontade, empregados fardados a rigor servindo croquetes, e depois continua tudo na mesma: dia sobre dia, restaurante vazio.
Até já imaginei que possam ser figurantes encomendados expressamente para a ocasião. Porque, onde é que se mete aquela gente, que nunca mais aparece?
Quando lá passo à noite, espreito sempre para dentro, cheia de curiosidade. O que vejo são os empregados ao balcão, no meio da sala, inúteis.
O restaurante está mais vazio que o espaço entre duas moléculas, que, segundo dizem os físicos, é mais ou menos a distância entre dois planetas do sistema solar. Nem consigo imaginar. Mas ali percebe-se mais ou menos este conceito de vazio.
Já me apeteceu entrar, pedir o livro de reclamações e apresentar uma sugestão: mudem de nome. Não vale a pena mudar de gerência, porque continua tudo na mesma. Talvez de nome. Só para ver o que acontece.
O vazio é tão desolador que começo até a imaginar razões absurdas, como por exemplo um gerente com excesso de zelo a indicar aos potenciais clientes outros restaurantes na zona, mais conformes com o seu perfil, sei lá. É inverosímil, mas não poderia acontecer?
Aliás, não aconteceu já? Sei que estão a pensar o mesmo que eu, que isto até parece uma metáfora de um país, mas garanto-vos que não, o restaurante existe, fica perto da minha casa, os pratos têm nomes interessantes, imaginativos, mas depois… não acontece nada.
É um restaurante. E um país.
PS: Ultimamente tenho visto o restaurante cheio. Não mudou de nome. Não sei o que mudou, é uma espécie de milagre, mas há esperança. Entendamo-lo como símbolo. E aguardemos. O milagre.