As formas ásperas e sarcásticas com que Jacó Granada respondia às mais tímidas interpelações, nas quais via sempre uma tentativa de revolta, tiravam a vontade de as reproduzir.
Ora, para os homens que têm de viver com as multidões, este procedimento é sempre fecundo em resultados.
Apresentar-nos perante elas como dominadores, como espíritos fortes não dispostos à menor concessão, é de alguma sorte revelar-lhes a consciência da nossa superioridade e desarmá-las para a resistência; pelo contrário, encará-las tímidos, aceitar-lhes observações, respeitar-lhes repugnâncias, afagar-lhes tendências e simpatias, é fazer confissão de fraqueza, estender a cabeça ao jugo dos caprichos delas, o suficiente para nos desprestigiar e quebrar-nos as forças para o momento da ação.
Era por isso que os doentes daquela pequena colônia médica confiada à sua direção não tinham ainda ousado aventurar os primeiros passos sobre a relva úmida dos caminhos, não obstante o aspeto convidativo da manhã, e contentavam-se, limpando o vapor condensado pelo frio nos vidros das janelas, em olhar através deles, com os rostos descorados, para aquelas árvores que de fora os seduziam.
Desta escrupulosa observância de um dos seus preceitos higiênicos se podia convencer por os próprios olhos o inflexível doutor, que, ao contrário dos doentes e em oposição com as prescrições que instituía, havia muito passeava nas ruas irregulares e relvosas da alameda que circundava a capela.
Não obstante a satisfação que desta fiel obediência parecia dever resultar-lhe, não eram desanuviadas naquele momento as feições do velho médico.
Uma profunda preocupação de espírito revelava-se-lhe nas rugas mais acentuadas que lhe sulcavam longitudinalmente a cara, na maior contração dos lábios e na rapidez e irregularidade do andar, interrompido por pausas súbitas e movimentos impacientes.
Às vezes soltavam-se-lhe do peito, que se elevava em agitação febril, suspiros mal reprimidos; e os punhos cerravam-se-lhe em contrações nervosas; outras, um profundo desalento abatia-lhe a cara e os braços descaíam-lhe como desfalecidos ao lado do tronco.
De vez em quando parava, parecendo absorvido na contemplação de um objeto qualquer, como se nele descobrisse alguma coisa de misterioso e estranho que o confundia; abaixava-se rapidamente para apanhar uma flor cortada e esquecida no chão e logo depois arrojava-a de si com enfado visível; corria com ansiedade para a árvore, em cujo tronco divisava uma inicial aberta de véspera e cedo afastava-se dela, como se a observação o contrariasse. Qualquer pequeno ruído o fazia voltar em sobressalto; parava perturbado, depois, sacudindo a cabeça por um movimento cheio de frenesim, recaía mais profundamente ainda na turbação anterior. Palavras sem nexo, imperceptíveis, incapazes de lhe trair o pensamento, saíam-lhe dos lábios e faziam-no estremecer, como se outro as pronunciasse.
Ora, para quem conhecesse ou julgasse conhecer o doutor Jacó, era muito para estranhar o seu estado extraordinariamente febril naquela manhã.