direo ao acampamento e vamos segui-los. O resto de vocs fica aqui para manter um olho nas coisas. Depois que os quatro vaqueiros se afastaram da elevao para reunir os bois que estavam naquela rea do pasto, Webb desmontou. Nate passou a perna pela sela e comeou a enrolar um cigarro. - Aquele invasor vai pensar que voc mandou buscar reforo. - Nate perscrutava o acampamento, passando a lngua no papel. - J est parecendo nervoso, querendo saber onde os rapazes foram. - S que ele no sabe que nosso reforo do tipo de quatro patas - Webb observou secamente, examinando a ferida leve que deixara um 199 raio vermelho no alto do lombo do cavalo. A montaria moveu-se nervosa com o toque do dono. - Voc vai viver, camarada - Webb falou, acariciando o pescoo do cavalo distraidamente. - O sol estava praticamente sobre a cabea quando Webb escutou o mugido do gado em movimento. Havia aproximadamente quinze bois no grupo que os vaqueiros haviam recolhido e trazido at o vale. Montando, Webb virou a montaria para juntar-se ao pequeno rebanho. - Aquele invasor realmente vai ficar matutando o que est acontecendo agora. - Nate soltou uma risadinha, aproximando o cavalo do de Webb. - No vai matutar por muito tempo. Trumbo e Ike Willis cavalgavam frente do rebanho. Webb e os outros cavaleiros dividiram-se nos postos no flanco e nas laterais. Quando com os bois galgaram a elevao, atiraram com os rifles para o ar, para faz-los disparar. Slim e Ike correram lado a lado com os lderes at terem certeza de que os bois se dirigiam diretamente para a carroa. A retrocederam com os outros cavaleiros, usando o rebanho como abrigo para a entrada no acampamento dos invasores. O gado em disparada desviou-se da lona adejante da tenda e dividiu-se em dois grupos em torno da carroa, forando o homem e seus filhos a ir para baixo da carroa para no serem atropelados pelos bois. Antes que o ltimo animal tivesse passado pela carroa os cavaleiros j estavam descendo das selas. Houve uma breve luta entre o homem e seus filhos e os cavaleiros at que os primeiros foram desarmados. - Verifique a tenda e certifique-se de que esto bem. - Webb dirigiu a ordem a Slim Trumbo, enfrentando em seguida o invasor e seus filhos magros e ruivos. Constituam triste viso em suas roupas esfarrapadas e corpos desnutridos. O homem encarou-o, os olhos faiscando com o orgulho que no escondia uma nvoa provocada pelas lgrimas. - No sei quem o senhor , ou o que achava que estava fazendo, mas algum poderia ter se machucado. - Webb precisou endurecer-se ante a viso da mulher de bochechas encovadas e das duas crianas de olhos arregalados saindo da tenda na frente de Slim. - Voc devia pelo menos ter cuidado com eles, j que no tem consigo prprio. - O cuidado que tenho com eles colocar comida no bucho deles retorquiu o invasor, sem demonstrar arrependimento diante das circunstncias. - Aquela cerca que voc cortou a um quilmetro e meio o limite leste da Fazenda Triplo C. Voc est em propriedade particular, assim peo que arrume suas coisas e saia por onde veio. - Nossos cavalos, pai - disse um dos garotos. - Dispararam junto com o gado. - Nate explicou a observao do garoto a Webb. - Virg, pegue os pneis e traga-os de volta - instruiu Webb. - Esse s um pequeno pedao de terra - argumentou o invasor. - com toda essa terra que o seu patro tem, um pedacinho no vai fazer 200
falta. Por que no vo embora e dizem a ele que me expulsaram? Ele nunca vai saber que estamos aqui. - a que voc se engana, porque por um acaso eu sou Webb Calder. E se eu permitir, estarei abrindo as comportas para que outros como voc venham. E no pretendo fazer isso - declarou. - Arrumem suas coisas e saiam. - Mas no temos para onde ir - protestou o mais velho dos garotos. - Isso no problema meu. Voc devia ter pensado nisso antes de vir para c. - Webb no queria vacilar. - Se no comearem a desmontar a tenda, vou dizer a meus homens que faam eles mesmos o servio. O invasor fez um movimento em direo aos filhos. com bastante relutncia, foram at a barraca e puseram-se a tirar as estacas. - E nossos rifles? - vou deix-los com o xerife em Blue Moon. - Webb caminhou at seu cavalo, pegando as rdeas da mo de Nate. - E da prxima vez que entrarem em uma terra, certifiquem-se de que ela no tem dono. - Me diga onde existe esse pedao de terra e irei para l. Aquele homem da estrada de ferro disse que havia terra disponvel aqui, mas no vi nenhuma - declarou o homem amargamente, virando-se para carregar a carroa com os poucos pertences que tinha. Nate resmungou baixinho .para Webb: - Esse homem um idiota em trazer a famlia para c. Detesto ver esses pequenos sofrerem assim. Tudo que Ike encontrou na barraca foram algumas batatas, farinha e alguns ossos de coelho. - Pegue um boi e amarre na traseira da carroa deles - disse Webb em voz mal-humorada. - Pelo menos vo ter o que comer at encontrarem um lugar. Quando Virg Haskell voltou com o par de cavalos de narinas aquilinas pertencentes ao invasor, a carroa j estava carregada. A mulher comeou a chorar quando Nate amarrou o boi na carroa, mas o homem nem agradeceu. Aps escoltarem a carroa para fora da Triplo C, Webb mandou Ike cidade com os rifles da famlia relatar o incidente ao xerife. Assim que a cerca foi consertada, viraram os cavalos na direo de casa. As roupas molhadas agitavam-se sob a brisa quente, enrolando-se em volta dos fios de arame que evitavam que o barraco fosse soprado por um vento forte. Lilli estendeu as roupas fervendo na enorme panela do lado de fora da choupana, lanando um olhar para Helga Kreuger, esfregando uma camisa na tbua de bater roupa. Torceu-a e atirou-a em outra tina, detendo-se em seguida para esfregar as costas com a mo. Quando arqueava as costas, a barriga arredondada aparecia mais ainda, indicando a gravidez avanada. - Deixe que eu esfrego as roupas para a senhora. - Lilli ofereceu-se como voluntria, sabendo que o trabalho no devia ser fcil para a mulher. 201 - Os homens esto chegando dos campos. Vamos terminar isso mais tarde. - Helga Kreuger protegeu os olhos com a mo e voltou-se para olhar a filha mais nova. - Anna, v fazer a mesa para ns comermos. Usando a vara de madeira, Lilli ps-se a retirar as roupas da gua quente, depositando-as em outro grande balde. O calor e o vapor envolveua, fazendo seu rosto e pescoo transpirarem. Quando terminou, enxugou o rosto com o avental e virou-se para saudar os homens chegando. - Entrem. A comida est na mesa - Helga Kreuger cumprimentouos apressada. - Fez aquele ensopado hoje? - indagou Stefan. - Voc precisa dar a receita a Lillian.
Lilli mal recebera um olhar do marido, mas j estava se resignando a isso. Franz Kreuger parou de sbito, franzindo o cenho em direo a ela. Lilli soergueu a cabea, pensando ser o objeto do desprazer de Kreuger, quando percebeu que seu olhar dirigia-se para trs dela. Voltou-se e viu uma carroa aproximando-se pelo caminho. - Quem ? - Franz indagou, como se esperando que algum respondesse. A comida foi esquecida enquanto esperaram a carroa chegar choupana. Os garotos ruivos caminhavam ao lado. No assento da carroa, havia um homem dirigindo a parelha de cavalos e uma mulher com uma criana no colo e uma segunda criana sentada a seu lado. Um boi de olhar selvagem lutava contra a corda que o levava atrs da carroa barulhenta. Quando a caravana errante estava quase junto a eles, o homem puxou as rdeas e a carroa parou, sacolejando. O rosto do homem refletia amargura e desapontamento, cumprimentando Stefan e Franz com um menear de cabea. - Voc poderia ceder um pouco d'gua para os cavalos? - perguntou. - Gustav! - Franz chamou o filho mais novo. - Traga um balde d'gua da cisterna. - Obrigado, senhor. - Ele desceu da carroa e foi at os cavalos, esfregando as narinas dos animais. - Vocs conhecem um lugar onde uma famlia possa acampar e passar a noite? Enquanto Lilli observava, Franz Kreuger empertigou-se. Em seu olhar percebia-se desagrado velado, analisando os garotos sujos e maltrapilhos e a pobreza da carroa e da parelha. O homem no fizera a barba e parecia igualmente descuidado. Lilli suspeitou que Kreuger se sentia culpado por possuir duplos critrios, olhando os outros com superioridade e detestando os que o olhavam de cima. - Voc pode perguntar a algum na estrada - disse ao homem. - Pode ser que conheam algum lugar. - Eles podem perfeitamente acampar naquele canto de nossa propriedade com os choupos, no , Stefan? - Lilli manifestou-se. No se importava se Franz Kreuger achava que uma mulher devia deixar tais decises a um homem. 202 - Parece boa ideia, senhora. - O homem tocou o chapu, sem perceber o olhar de silncio que Stefan enviou esposa. - A gente acabou de ser expulso do ltimo lugar. - Onde vocs estavam? - indagou Franz com um olhar glacial. - Encontramos um pedao de terra vazia a noroeste daqui. Boa terra. Tinha um lugar para minha mulher fazer um jardim e o trigo teria crescido to alto quanto sua barriga. - A boca torceu-se em outra demonstrao de amargura. - O problema foi que um homem chamado Calder j era dono dela. - Calder? - A expresso no rosto de Franz Kreuger desapareceu. - , ele e seus homens nos expulsaram. Eu e meus garotos tentamos brigar, mas eu tinha que pensar na mulher e nos pequenos. No pude fazer nada. - O homem balanou a cabea. - Nenhum homem tem o direito de possuir tanta terra. Disse a ele que eu s queria um pequeno lugar onde pudesse plantar comida para minha famlia, mas ele me olhou com aqueles olhos pretos como os do demnio e me mandou embora. A atitude de Franz Kreuger mudou completamente. - Stefan, voc no disse que precisava de um homem que trabalhasse duro para ajud-lo na plantao? - . - Stefan assumiu a liderana do amigo. - No posso pagar muito, mas voc teria um lugar para ficar e um pequeno espao para sua mulher cultivar um jardim. - Meus filhos talvez tambm pudessem trabalhar. - O homem reanimou-se
com a ideia. - Conhecemos muita gente - declarou Franz. - Vamos falar com eles a respeito de seus filhos. H sempre algum precisando de ajuda temporria. Se eles forem bons trabalhadores, vo ser empregados. - Eles so bons trabalhadores, sim - disse o homem, pegando o balde d'gua do filho de Kreuger de cabelos louros plidos e oferecendo aos cavalos. - Eu estava contando com a ajuda deles quando tivssemos nosso lugar, mas acho que no vai ser assim. - No ano que vem, eu e Stefan ajudamos voc a encontrar alguma terra boa - prometeu Franz. - Devemos todos ficar juntos, ajudar uns aos outros; assim seremos mais fortes. Depois que os cavalos beberam sua parte, o homem entregou o balde ao garoto e voltou-se para Stefan. - Onde o lugar que sua filha disse? - Lilli estremeceu, sabendo que o marido se tornara sensvel em relao diferena de idade deles. Stefan empertigou o corpo ligeiramente curvado, a expresso fria e ameaadora. - Ela minha esposa. O homem enrubesceu e lanou um olhar vagamente surpreso a Lilli, desviando-o rapidamente em seguida. - Desculpe - retratou-se de imediato, resmungando seu embarao com o erro. Depois que Stefan deu as instrues sobre o lugar, disse: 203 - Espere em nossa casa. Eu e minha esposa chegaremos logo. vou mostrar o lugar para acamparem. A carroa fez meia-volta e a famlia dirigiu-se pelo caminho que levava estrada. Lilli ficara paralisada com a marca no flanco do boi. Correu o olhar para a famlia que vira Webb Calder. A inveja rasgou-a por dentro, preenchendo cada parte de seu corpo at que pensou em explodir. - Venha. Vamos comer antes que a comida fique fria - Helga Kreuger apressou-os. Lentamente, Lilli voltou-se para segui-los at a pequena choupana, no muito maior do que a deles, embora acomodasse o triplo de pessoas. No deixou transparecer nada em seu rosto. Ela, que sempre deixara seus pensamentos e sentimentos flurem livremente, agora os mantinha guardados em segredo. s vezes ficava pensando se no estava ficando cada dia mais parecida com Stefan. Fazia muito tempo desde que um dos dois sorrira. Terminada a refeio, eles se puseram a caminho de casa em sua carroa. Stefan sentou-se arqueado diante das rdeas, oscilando com o sacolejar da carroa sobre o cho pedregoso da estrada. Lilli ps-se ao lado dele, ereta e empertigada, resistindo aos movimentos bruscos. Olhava sem ver o horizonte distante, enquanto Stefan observava os cavalos trotando. - O nenm da Sra. Kreuger deve chegar antes da colheita. - Stefan fez uma rara tentativa de conversao. - Isso bom. - . - Lilli se deixou tomar por um pensamento cnico, raciocinando como os homens achariam inconveniente se Helga comeasse o trabalho de parto quando a debulhadora chegasse. - o segundo beb desde que vieram para c - fez ele, lanando um olhar para Lilli, intrigada com o motivo que o levara a falar no assunto. - - replicou ela. Durante o espao de vrios minutos, s se ouviu o trotar dos cascos dos cavalos e o estalar da carroa preenchendo o silncio. Stefan ajustou a empunhadura das rdeas.
- Quando formos novamente cidade, voc vai ao mdico descobrir por que no teve filhos - declarou ele, sucinto. - Oh, Stefan. - Pronunciou o nome irritada, olhando para todos os lugares menos para ele. - No preciso engendrar um filho para provar ao mundo, ou a Franz Kreuger, que voc homem. H uma hora ela se orgulhara por conseguir manter seus pensamentos e sentimentos s para si, e eis que agora eles explodiam. No importava se o que dissera era verdade. A observao imprudente ferira Stefan. Ele estava zangado com ela. Lilli estava aprendendo muito sobre os homens, e como eram sensveis chamada masculinidade. O problema era que nunca pensara em Stefan como um homem tal qual Webb Calder. Stefan era seu amigo, seu tio, seu pai. No percebera haver esse outro lado nele. - errado um homem querer um filho? - A voz soou grossa devido raiva. - No, no errado. - Lilli franziu o cenho em frustrao impotente, envergonhada por descobrir que no queria um filho de Stefan. 204 Mas essa no a hora para se ter um, no agora, quando mal somos capazes de nos alimentar. - Novamente ela dissera uma coisa errada. Mas era verdade. O pedao de trigal adicional s servira para deix-los ainda mais endividados. Venderam mais trigo, mas gastaram mais dinheiro com cavalos de trao, equipamento, empregados contratados e sementes. Parecia que cada vez possuam menos dinheiro, ao invs de ocorrer o contrrio. - Stefan, no quis dizer que voc no tem feito tudo para prover a nossa subsistncia. - Lilli tentou atenuar a observao anterior. Voc tem feito. S que as coisas no tm corrido exatamente do jeito que voc tinha pensado. - Vamos ter uma colheita melhor no ano que vem - ele insistiu. - Claro que teremos. - Eram palavras vazias, pronunciadas para o bem dele. Mas Lilli sabia que esse ano as chuvas haviam chegado tarde. O trigo no seria to bom quanto o do ano passado. - Descubra por que voc no tem filhos - Stefan repetiu a exigncia anterior. - vou descobrir - concordou impassvel. Medo silencioso tomou conta dela. Se a causa fosse a esterilidade de Stefan, ele ficaria completamente acabado. Novamente o silncio caiu entre eles, enquanto viajavam para casa. Lilli sempre pensara conhecer Stefan to bem; toda a sua vida acreditara nisso. Mas somente durante a infncia e a adolescncia. O silncio do marido originava-se de uma necessidade de esconder-se dentro de si mesmo para que os outros no tomassem conhecimento de seus fracassos e fraquezas. Ele era inseguro e indeciso, suas atitudes modificadas e coloridas por indivduos de carter dominador que o cercavam. Ele queria ser o que via em outros homens. Adotava os atos e comportamentos deles, obedecendo liderana dos mesmos em determinadas situaes, fingindo ser sua a iniciativa. Se Franz Kreuger no estivesse com ele naquela manh, Lilli duvidava que Stefan tivesse atirado em Webb. Fora impelido ao ao perceber o que Franz Kreuger teria feito em seu lugar. Lilli acabou enredada em sua prpria confuso. Ela estava tentando encontrar defeitos em Stefan, usando sua fraqueza, para justificar o amor que sentia por outro homem? S havia uma coisa certa em seu pensamento. No amava Stefan do jeito que uma mulher ama um homem. Preocupava-se profundamente com ele, assim como uma pessoa se preocupa com um amigo ntimo da famlia. Devia muito a ele, por ter tomado conta dela quando os pais morreram, embora ela tambm tivesse sido tudo que
lhe restara. E ela lhe devia a lealdade de uma esposa. Mas uma voz interna insistia em perguntar se ela no devia alguma felicidade a si mesma. Lilli tentava no dar ouvidos a essa voz. Naquela noite, depois que Stefan adormeceu, Lilli saiu da cama, tomando cuidado para no despert-lo, e mergulhou na noite. O frio da brisa noturna envolveu-a, agitando o tecido fino da comprida camisola. Voltou os olhos para oeste, a saudade profunda e dolorosa. Por que fora to 205 desgraadamente altiva e recusara-se v-lo? Por que negara a si prpria uns poucos momentos de prazer roubado em seus braos? Ele estava to prximo e to distante. Baixou a cabea, sabendo que jamais daria o passo para diminuir a distncia. Ficou de p ali, em dvida se estava sendo inacreditavelmente forte ou simplesmente idiota. 206 Os invasores eram um problema para todos os fazendeiros, mas as dimenses da Triplo C a tornavam mais vulnervel. Nos ltimos quatro anos, Webb estivera envolvido em uma batalha incessante para mant-los fora de sua terra. Houvera algumas trocas de tiros, mas a maior parte ia embora quando sua presena era descoberta. Ele organizara patrulhas, em um esforo para afastar os invasores antes que cruzassem suas cercas, mantendo o roubo habitual de bois feito pelas famlias famintas em nvel tolervel. Outros fazendeiros haviam agido com severidade com os invasores, Ed Mace principalmente. Seria mais acertado dizer Hobie Evans. Corriam histrias que Hobie usava seu rifle com rapidez, e houvera muitos ferimentos justificando as histrias. Webb sabia que seus prprios homens resmungavam que ele estava sendo demasiado benevolente com os invasores, ao invs de lhes dar uma lio que transmitiriam aos outros de seu tipo. Mas Webb no conseguia olhar para as esposas dos invasores sem pensar em Lilli. Vira-a na cidade algumas vezes e milhares de vezes se sentira tentado a procur-la durante os ltimos cinco anos. Mas ela o rejeitara duas vezes, recusando o amor que ele desejava dar-lhe. Webb no se sentia propenso a expor-se uma terceira vez. Um homem tinha um certo orgulho. E muita solido. Outro funeral enlutara as portas da Casa-Grande h dois anos, com a morte da me. Pneumonia, dissera o mdico, mas Webb desconfiava de que simplesmente ela no sentira vontade de lutar contra a doena. Nem mesmo a companhia constante de Buli Giles preenchera o vazio que fora criado pela morte do pai. com o falecimento da me, Buli fizera as malas e se fora. Giles parecera velho, e muito cansado. Assim, agora Webb era o nico ocupante da Casa-Grande. No passava mais tempo ali do que o necessrio, no gostando do som de seus passos ecoando nos quartos vazios. com o sol de fim de tarde caindo sobre as construes da fazenda, Webb saiu do celeiro e foi at o novo armazm. Os preos dos suprimentos na loja de Ellis haviam aumentado tanto que se tornara mais vantajoso construir uma loja particular na fazenda, comprando comida e equipamentos a preo de custo dos fornecedores e vendendo a sobra aos homens e suas famlias a preos ligeiramente maiores, mas ainda assim menores do que os que Ollie Ellis cobrava. O aumento de preos de mercadorias fora praticamente o nico efeito da guerra na Europa. A guerra acontecia muito longe dali - em outro continente. As notcias de batalhas estavam velhas quando chegavam a Blue 207 Moon, e os nomes dos lugares na Alemanha e na Frana eram desconhecidos para a maioria dos moradores de Montana, exceto os imigrantes cujas razes e famlias vinham daqueles lugares.
Mas o gro e a carne do local alimentavam o exrcito americano, tornando-se sua contribuio para o esforo da guerra, desobrigando vaqueiros e fazendeiros do recrutamento. Alguns rapazes da regio foram para a guerra, a maior parte filhos de imigrantes ansiosos em provar lealdade a seu novo pas. A vida continuou da mesma maneira para todo o resto, a Primeira Guerra Mundial na Alemanha transformando-se simplesmente em outro tema de conversa e especulao. A meio caminho da loja, Webb reduziu os passos e observou Ruth saindo da escola. Virg Haskell estava esperando por ela, tomando-lhe livros e papis que carregava e caminhando ao lado dela como algum aluno levando a garota para casa. No era a primeira vez que Webb percebia um homem em torno de Ruth. A viso dos dois juntos despertou um vago sentimento de desagrado. Webb no podia criticar o trabalho de Virg Haskell na fazenda, embora no conseguisse afastar a sensao de que havia algum tipo de fraqueza no carter do homem, ainda que no tivesse demonstrado. Ruth era uma mulher excelente. Merecia algum melhor do que um nmade comum como Virg Haskell. Os celeiros e currais estavam logo frente de Nate, enquanto seu cavalo exausto aproximava-se a passo pesado, fungando a poeira que lhe obstrua as narinas. Escaparrachado sobre a sela, a energia minada pelo calor de agosto que tornara a pastagem prematuramente marrom, Nate sentia-se to fatigado quanto sua montaria. As coisas no pareciam bem por l. Ao perceber Webb cruzando seu caminho, corrigiu a direo do cavalo e encaminhou-se para junto de seu patro e amigo. Embora o corpo estivesse aptico, os olhos mantinham a vivacidade. Nate observou o interesse de Webb no casal afastando-se da escola e o desprazer que crispou-lhe os lbios. Nate adivinhou, com uma certa dose de cinismo, ser aquele um caso em que Webb no a queria, mas tampouco desejava que outro homem levasse Ruth. Um segundo depois, Webb reconheceu cavalo e cavaleiro aproximando-se dele com lentido, as cabeas baixas, e parou para esperar por eles. O cavalo e seu cavaleiro combinavam, os corpos empoeirados cobertos com suor lamacento. Nate no perdeu tempo em preliminares: - Voc vai ter que mudar o gado para a pastagem norte mais cedo do que planejara. Est perdendo peso tentando encontrar capim. A declarao fez com que Webb olhasse distrado para o solo seco e duro a seus ps. Ele esperara que as outras sees do pasto aguentassem pelo menos mais um ms. A pastagem norte estava bem irrigada e possua capim relativamente bom. Seria boa forragem para o inverno, considerando-se a colheita de feno ruim que haviam tido. 208 - L est mal, hem? - No era uma pergunta, somente um protesto contra os fatos. - Geralmente junho nosso ms de chuva. Mas no tivemos mais do que alguns milmetros. E o cu est seco desde ento - recordou Nate. - Se voc acha que o capim est ruim, devia ver os trigais daqueles colonos. Esse ano no plantaram trigo, mas conseguiram uma desgraada de uma colheita de carpos. Webb recebeu a notcia sem reao aparente, mas frustrao amarga manifestou-se interiormente. Nos anos anteriores, os colonos haviam lutado de uma estao de plantio para outra. Muitos deles haviam desistido quando quitaram o contrato de posse, vendendo sua terra para o prximo disposto a tentar a sorte; e parecia nunca faltar esse tipo de gente. Os Reisner, Lilli e o marido, no estavam entre os que deixaram a terra. Disso Webb sabia, mas no ouvira dizer nada que indicasse estar o terreno deles melhor do que o de outros.
A estao fora praticamente seca, o que poderia significar o comeo de um ciclo de seca. Webb deu uma olhada para o cu atravs da cerrao que transformava o azul em um tom empoeirado. O tempo estava quente e seco, to seco que a transpirao evaporava quase imediatamente aps brotar na pele, ou ento tornava-se pastosa com a poeira que obstrua os poros dos homens. - Vamos comear o rodeio do outono mais cedo esse ano e vender todos os bois em idade de mercado. No quero atravessar o inverno com nada extra e usar todo o capim que temos - declarou Webb. Os preos do gado estavam altos no momento, com a guerra na Europa, e ele pretendia vender o gado enquanto tinha peso e podia conseguir preos mais altos. A grande gua belga manteve-se quieta e dcil enquanto Lilli tirava os arreios de suas costas altas e os colocava no cho. Foi at a cabea e a gua baixou-a e tentou tirar o freio lanando a cabea em direo ao peito de Lilli. O animal desequilibrou a mulher, que deu um passo atrs at conseguir recuperar o equilbrio, desafivelando a correia das fauces. O freio estava em suas mos, a gua cuspiu o pedao do freio e foi at a tina d'gua. Juntando os arreios e o freio, Lilli levou-os at o galpo e pendurouos em seus ganchos. Deteve-se para quebrar um pedao de sal do novo bloco branco, deixando-o dissolver na boca enquanto saa. Deixou-se cair sombra do galpo, exausta com o calor seco. Puxou as saias sobre as pernas dobradas, na esperana de fazer circular um pouco de ar, fazendo a pele esfriar. Anguas eram demasiado sufocantes nesse calor abrasador e muito incmodas nos trigais. Lilli as abandonara aps a primeira semana nos campos, realizando o trabalho de um homem, porque no puderam contratar algum. A famlia que haviam amparado se mudara, e no encontraram outra pessoa disposta a trabalhar em troca de casa e comida. Fatigada, ela pousou a cabea no brao apoiado no joelho. Estava to 209 cansada que sentia vontade de chorar, mas os olhos pareciam no ter suficiente umidade para as lgrimas. Todo o seu corpo doa de arrancar as ervas daninhas dos trigais, para que no sugassem a umidade preciosa do solo. Os braos, rosto, pescoo e parte do peito estavam to bronzeados da constante exposio ao sol, que se tornara impossvel dizer onde terminavam as sardas e comeava o bronzeado. Ela ouviu o bater de cascos de cavalo no cho duro e o tilintar das peas metlicas dos arreios. Stefan estava voltando dos campos. Empertigou-se e puxou as saias sobre os joelhos quando ele surgia vista. - O jantar est pronto? - perguntou, lanando uma interjeio para a gua. A raiva percorreu-a com o modo como ele esperava que ela trabalhasse nos trigais e tambm preparasse o jantar quando ele chegasse. - No. - A voz soou spera. - Acabei de desatrelar a gua. - E da? Agora ela est sem os arreios - disse ele, irritado. Intil argumentar que ela estava cansada. Era preciso pr o jantar na mesa, e cabia a Lilli faz-lo. Entrou na choupana empertigada, batendo com os objetos, o que ajudou a aliviar momentaneamente a frustrao e sensao crescente de impotncia ao ver que todo o trabalho servira para nada. Havia uma mnima chance de obterem um tero da colheita habitual. Colocando a sopa de batata para esquentar no fogo, Lilli foi at a bacia d'gua e mergulhou um pedao de pano, que pressionou contra a pele quente. Sobre a bacia pendia um pequeno espelho retangular. Ela olhou para seu reflexo, os cabelos opacos, a pele queimada pelo sol, e as olheiras sob os olhos. Estava acabada para seus vinte e cinco anos.
- No adianta mais pensar nele - murmurou para si mesma. Webb no ia querer voc agora. Afastou-se do espelho, incapaz de olhar para si prpria. O pano molhado foi posto de lado e foi at o fogo mexer a sopa. Do lado de fora, ouviu Stefan na cisterna bombeando gua no balde. Foi at a porta falar com ele. - No se esquea de regar o jardim. - O jardim praticamente acabara nesse calor, mas alguma coisa poderia ser salva. Stefan estava debruado sobre o balde, jogando gua no rosto. Ele parecia to velho e alquebrado, sem vontade de prosseguir, embora houvesse tambm a teimosia dentro dele, oriunda do medo horrvel do fracasso que o impulsionava. Apesar de nunca ter dito nada a Lilli, ele estava convencido de que esse prolongado tempo seco era o castigo de Deus por ter nascido alemo e pela guerra que se travava naquele pas. Ao invs de suport-lo como uma cruz, ele se tornara uma ninharia. Ao v-lo fechar as mos em concha para beber um pouco d'gua do balde, Lilli franziu o cenho preocupada. - A gua no tem estado com gosto muito bom, Stefan - avisou. - Estou fervendo-a antes de bebermos. Mas ele no deu ateno a ela e tomou vrios goles, pondo-se de p em seguida. 210 - Ela s est quente - insistiu, pegando o balde para lev-lo ao jardim. Tudo estava quente, Lilli pensou. Nunca refrescava, nem mesmo noite. Ela voltou para a casa e colocou a sopa nas tigelas. Tinham levado a mesa e as cadeiras para fora para que pudessem comer onde o ar no era to sufocante. com o calor interminvel, a choupana se tornara to pequena que Lilli sentia-se sufocar l dentro. Mas do lado de fora no era muito melhor, a no ser que o vento soprasse. At mesmo uma brisa quente era melhor do que nada, embora significasse poeira sobre a comida. No entanto, isso tambm no importava, pois ela sentia a boca arenosa o tempo todo. Inquieto e confinado, Webb pousou a caneta e levantou da grande cadeira de couro. O maldito trabalho escrito no terminava nunca. Multiplicavase em elevaes a cada vez que o deixava de lado por um s dia. Atravessou o escritrio at o armrio de bebidas e serviu-se de um copo de usque. Aps um gole rpido e ardente, estremeceu e esfregou a nuca. Ouviu um rudo, o ranger fraco do assoalho. Ergueu o olhar e viu Ruth no umbral da porta. Tentou esboar um sorriso. - No ouvi voc entrar. - Tentei ser silenciosa para no perturbar voc caso estivesse trabalhando. - Olhou para a mesa. - J terminou tudo? - Quase. - Virou a cabea para engolir outro gole da bebida. - Vim convid-lo para jantar comigo e papai - explicou ela. Ele hesitou, olhando-a; por fim sacudiu a cabea. - melhor no. Sou capaz de passar a noite conversando em vez de cuidar dos papis. - Voc precisa comer - insistiu ela. - Prometo que vou enxot-lo assim que terminar de comer. - Ou talvez voc bata em mim com uma rgua - sugeriu Webb, referindo-se secamente ao trabalho como professora. - Se algum dia fosse minha sala de aula, voc saberia que no fao isso com meus alunos - sorriu, experimentando-o. - De vez em quando voc parava por l, mas ultimamente no tem passado. - Tenho estado muito ocupado. - Deu de ombros, pondo de lado a extenso de tempo que se passara desde que estivera na companhia da garota. Estou surpreso que tenha percebido. Haskell, parece, tem sido um
visitante regular nos ltimos tempos. - Isso o incomoda? - Ela esperava que sim. Esperava que ele sentisse cime. Ele percebera que Virg Haskell a estava assediando, embora ela tentasse desencoraj-lo. - Por que deveria me incomodar? - Ele franziu o cenho, surpreso com a pergunta. - voc que ele est visitando - ocorreu-lhe. - Ele a est importunando? Posso dizer a ele para que a deixe em paz se voc quiser. - No necessrio. - Ruth baixou a cabea, mais uma vez sentindo-se derrotada. - Vai jantar conosco? - repetiu o convite, esperando que ele aceitasse. 211 Webb correu o olhar por ela, como se comparando-a com outra pessoa. - No, obrigado - recusou. Ela sentiu como se uma faca mergulhasse em seu corao. - Voc ainda no a esqueceu, no ? - No pretendera falar em voz alta, mas j estava feito, e no se arrependeu. Webb crispou os lbios: - No, acho que no a esqueci - concordou, a voz entrecortada. Nenhum dos dois pronunciou o nome dela. Ambos sabiam que se referira a Lilli. - Ela casada, Webb. - Ruth precisou de muita coragem para dizer isso. - Sei muito bem disso. - Lanou-lhe um olhar frio e impaciente, como se o irritasse o fato dela faz-lo lembrar que Lilli era casada. Este atrito entre eles era intolervel. Ruth atravessou o espao que os separava com pequenos passos rpidos para tranquiliz-lo de que no quisera mago-lo. Estacou ao lado dele, erguendo uma mo que pousou no antebrao de Webb, pedindo a ateno que ele retirara. - Desculpe, Webb. No tinha o direito de dizer isso. - Simplesmente ela vivera durante longo tempo na esperana de que ele esquecesse Lilli, e quando isso ocorresse, ele finalmente se voltaria para ela. Durante um longo segundo, Webb fitou a mo em seu brao, at erguer o olhar para o rosto de Ruth. O colorido dos cabelos e olhos parecia indescritvel, apesar da suavidade dos traos dela, e Webb percebeu algo ali que apelou para a fraqueza dentro de si. Toda ela inclinava-se para ele, desejando agrad-lo e eliminar aquela frieza. Ao colocar o drinque sobre uma mesa de lado, Webb no estava consciente do embate silencioso que travava consigo mesmo. Por fim, voltou-se para Ruth e escutou a respirao acelerada com um certo distanciamento. Quando a tomou nos braos, no estava buscando a gratificao de suas necessidades masculinas. Existiam mulheres que se encarregavam disso. Desejava afundar-se na doura de uma mulher solcita e encontrar alvio para a solido avassaladora. Ela se entregou aos braos dele, pressionando o corpo contra o seu. Os lbios de Ruth dobravam-se s exigncias dele. Tudo corria como devia, mas no era suficiente. A dor solitria tornou-se mais intensa, mesclada ao amargor. O beijo no conseguiu preencher o vazio dentro de Webb. Sentiu nojo de si mesmo por us-la sem preocupar-se com os sentimentos da moa. Pegou-a pelos ombros e afastou-a. Apertou-a, forando-a a afastar-se dele. A viso do olhar de garotinha ferida no rosto de Ruth o separou dela, e Webb estendeu a mo para a bebida que acabara de deixar de lado. - Eu no devia ter feito isso, Ruth - disse ele, carrancudo, ouvindo-a esboar um rudo de mgoa. - Peo-lhe desculpas e prometo que isso no se repetir. - No, Webb... Ele interrompeu o protesto com brutalidade. 212 - Chame Virg Haskell para jantar. Ele vai gostar mais do convite do que eu.
Havia uma espcie de determinao no silncio que se seguiu. Passaramse vrios segundos at que escutou os passos lentos da garota saindo da sala. Bebeu o resto do usque no copo com um gole s, mas a bebida no apagou os pensamentos. Enquanto mergulhava o pano molhado na bacia d'gua, Lilli lanou um olhar preocupado para o homem inconsciente na cama. O rosto estava estranhamente ruborizado e a pele queimava ao toque. Stefan resmungava em sua lngua alem natal, a febre o levando ao delrio. Ela torceu o pano e pressionou-o sobre o rosto dele, tentando esfri-lo. Tudo comeara na manh passada, com a cabea latejando, dor de estmago e diarreia. Stefan insistira em ir trabalhar nos trigais, no dando ateno sugesto de Lilli de que talvez devesse descansar. Durante a noite ele estava to fraco que Lilli precisara ajud-lo a ir para a cama. A febre continuara a noite inteira. A audio de Lilli estava sintonizada aos rudos do lado de fora da choupana. Pensou ter ouvido algo, mas o rudo foi to fraco que no soube se estava imaginando ou no. Voltou a cabea, lanando um olhar para a mulher loura junto ao fogo, aquecendo um pouco de sopa para que forassem Stefan a se alimentar um pouco. - Acho que ouvi uma carruagem. V ver se o mdico, Helga. Lilli apressou a mulher grvida de Franz Kreuger. - Claro. - Helga Kreuger afastou-se do fogo, em direo porta, olhando para fora. Assustada com a rpida piora do estado de Stefan durante a noite, Lilli fora at a vizinha em busca de ajuda naquela manh. No queria deixar Stefan sozinho nem mesmo por pouco tempo, mas precisava mandar algum chamar o mdico. Franz fora a cavalo at a cidade pegar o mdico e Helga deixara seus filhos aos cuidados da filha mais velha, permanecendo com Lilli para ajud-la no que pudesse. - o Franz - confirmou ela. - O mdico vem com ele. - Graas a Deus - Lilli murmurou, piscando para evitar que as lgrimas descessem. A febre parecia estar minguando Stefan diante de seus olhos, afundando-lhe as bochechas e tornando o corpo esqulido mais debilitado. O jovem mdico entrou e no perdeu tempo com preliminares, indo direto at a cama. Os olhos j faziam o exame do homem doente enquanto abria a maleta preta. No pareceu surpreso com o que viu; ao contrrio, a linha fina formada pelos lbios parecia indicar que a doena era o que ele esperava. Lilli relutou em deixar a cabeceira da cama, mas Helga Kreuger a pegou pelos ombros e guiou-a at o lado oposto do nico compartimento. Forou uma caneca de sopa pelas mos de Lilli. - Voc tambm precisa ficar forte - ela insistiu. 213 Era mais fcil aceitar do que fazer o esforo de discutir. Lilli envolveu a caneca com as mos e foi para a janela, agora com vidraas, praticamente nica melhora que haviam feito na choupana. Uma pelcula de poeira enevoava o vidro, turvando a viso do campo alqueivado l fora. O vento redemoinhante atravessava o solo seco, erguendo demnios de poeira que rodopiavam e turbilhonavam em abandono selvagem. O ar estava to seco que sugava qualquer umidade que encontrasse. A distncia, Lilli podia ouvir Franz Kreuger e a esposa conversando em voz baixa e ininteligvel. A me dela tivera essa doena antes de morrer: sintomas diferentes, mas ainda assim o cheiro da morte. Algo que Lilli no conseguia esquecer. At esse momento ela estivera demasiado ocupada cuidando de Stefan para que sua mente considerasse a possibilidade dele morrer. Toda a ateno concentrara-se em faz-lo melhorar; agora seus pensamentos voltavam-se para o que poderia