Quando foi entrevistada para o documentário Volcano: An Inquiry into the Life and Death of Malcolm Lowry, de 1977, Winnie Mason contou que ainda era possível ver uma mancha na parede, no local onde a garrafa de gin foi partida.
“Pedi-lhe que não bebesse. Tentei pará-lo, parti a garrafa e ele levantou-se e bateu-me”, relatou mais tarde. Com medo do que pudesse suceder, a norte-americana decidiu refugiar-se na casa de Winnie. Eram quase 11 da noite.”Eu e o Malcolm tivemos uma discussão, uma discussão muito má. Posso dormir aqui esta noite?”, perguntou à vizinha depois de bater à porta de casa. Winnie Mason arranjou espaço para ela no sofá, e foi aí que, depois de tomar um calmante, Margerie Bonner passou a noite.
Quando voltou a casa na manhã seguinte, Margerie encontrou Lowry morto no chão do quarto. Voltou a correr para casa de Winnie, gritando “ele foi-se!”. “Para Liverpool?”, perguntou-lhe ingenuamente a mulher. “Não ele está morto!”.
A polícia chegou por volta das 10h30 e descobriu Lowry, morto, deitado no chão de barriga para baixo ao lado da cama. Debaixo do braço direito, tinha um tabuleiro de madeira e um prato. Havia comida espalhada pelo chão e vidro partido. Uma cadeira estava virada ao contrário, uma estava completamente partida. Ao pé da lareira, estava uma garrafa de gin e outra de sumo de laranja partida no chão. Em cima da mesa de cabeceira, havia vários frascos com comprimidos. Escondido numa gaveta, estava um de barbitúricos, vazio.
O que aconteceu naquela noite, há exatamente 59 anos, depois de Margerie ter fugido para casa de Winnie, permanece um mistério. Na segunda declaração que prestou à polícia, a ex-atriz avançou com a hipótese de que Lowry poderia ter cometido suicídio, tomando o frasco inteiro de barbitúricos. “Houve ocasiões em que o meu marido disse que eu ficaria melhor sem ele e em que ameaçou matar-se…”, disse à polícia. Ocasiões em que, de acordo com ela, “estava deprimido devido ao alcoolismo”.
“O que é que ele pensou, sentiu, quando o fez? Que me tinha decepcionado, que estava melhor sem ele? Que doido! Porquê, porquê, porque é que ele fez isto?"
Nas várias cartas que enviou na semana seguinte, voltou a enfatizar a teoria do suicídio. Mas, para a maioria dos amigos de Lowry, a culpa da morte do escritor era de outra pessoa — de Margeria Bonner.
Apesar das dúvidas de muitos o inquérito policial não passou de mera rotina, e foi rapidamente encerrado. Como salientou D.T. Max no artigo da New Yorker, “Lowry não tinha quaisquer ligações na zona, ninguém sabia quem ele era e os habitantes locais não gostavam dele”. Na verdade, muitos mostraram até alívio por aquele bêbedo violento ter morrido.
Em 2007, D.T. Max visitou David Markson, um dos últimos amigos vivos e Malcolm Lowry. Quando lhe perguntou o que pensava da morte do escrito, Markson disse: “O que é que eu penso? Que ele era um bêbedo e que morreu”. Nos documentos relativos à sua morte, o veredicto foi death for misadventure. Morte por uma contrariedade.
Margerie nunca voltou a casar. Depois da morte de Lowry, voltou a mudar-se para Taormina, na Sicília, ao mesmo tempo que lutava pela herança do marido que se encontrava nas mãos da família. Depois de ameaçar que iria viver com eles, os Lowry acabaram por libertar uma parte do dinheiro.”Por eles, podia morrer à fome na Sicília”, escreveu à amiga Dorothea Templeton, quatro meses depois da morte do escritor.
O seu nome tornou-se um tabu entre a família do escritor e, a pouco e pouco, os amigos de Lowry, cuja maioria, nunca simpatizou com ela, foram-na abandonando. Quando visitou o sobrinho-neto de Lowry, Jeremy Lowry, no verão de 2007, o jornalista da New Yorker perguntou-lhe qual era a opinião que a família tinha da ex-atriz. A resposta dele não podia ter sido mais simples: “Ninguém falava dela“.
Apesar disso, Margerie nunca desistiu da obra do marido, que acreditava ocupar um lugar especial entre a literatura do seu tempo. Nos anos que se seguiram, empenhou-se a organizar e a editar a obra inédita este tinha deixado por acabar, uma iniciativa que não agradou a muitos. “Disse à Margerie para não os publicar”, lembrou David Markson em conversa com D.T. Max. A verdade, é que as edições que Margerie foi publicando de quatro em quatro anos são bastante discutíveis.
Questionado sobre se Margerie Bonner tomou a atitude certa em relação à obra de Malcolm Lowry, McCarthy deu uma resposta ambígua: “sim e não”. “O lado positivo é que as edições em que ela trabalhou serviram para dar visibilidade ao nome de Lowry durante os anos 60 e início dos anos 70″, explicou. “Contudo, Margerie era uma editora fraca e cada uma das edições em que ela trabalhou precisou de ser substituída por uma edição revista por um editor escrupuloso.”
Em junho de 1944, a cabana onde Lowry e Margerie viviam no Canadá pegou fogo. Num ato de desespero, Lowry atirou-se às chamas na tentativa de salvar os manuscritos que se encontravam no interior da cabana. Apesar das queimaduras graves que sofreu nas costas, o escritor conseguiu reaver o rascunho de Debaixo do Vulcão, deixando no interior mais de mil páginas de Rumo ao Mar Branco, o romance que corresponderia ao Paraíso da sua trilogia dantiana The Voyage that Never Ends, e no qual estava também a trabalhar.