Um professor de educação física busca refúgio em Garopaba, uma cidade balnear de Santa Catarina, após a morte do pai. O protagonista (cujo nome não conhecemos) afasta-se da relação conturbada com os outros membros da família e mergulha num isolamento geográfico e psicológico. Ao mesmo tempo, ele empreende a busca pela verdade no caso da morte do avô, o misterioso Gaudério, que teria sido assassinado décadas antes na mesma Garopaba, à época apenas uma vila de pescadores.
Portador de uma condição neurológica congénita que o obriga a interagir com as outras pessoas de modo peculiar, o professor estabelece relações com alguns moradores: uma empregada de mesa e o seu filho pequeno, os alunos da natação, um budista histriónico, a secretária de uma agência turística de passeios. Aos poucos, ele vai reunindo as peças que talvez lhe permitam entender melhor a própria história.