Hulda ne s'est jamais préparée mentalement à la retraite. Ce n'est rien d'autre qu'une date de péremption, une année, un âge, une simple hypothèse, jusqu'à ce jour où c'est devenu un état de fait concret et glacial, lorsque Magnus, son chef, lui annonce qu'elle est prématurément renvoyée du service parce qu'un jeune loup aux dents affûtées comme des rasoirs est nommé à sa place. Elle doit faire place nette, vider son bureau, dégager, balayée comme un détritus.