Yu Ling est venue de son lointain Sishuan pour se mettre au service de riches pékinois. Mais alors que son travail de nounou auprès de Dada, le fils unique de la famille, commence à la lasser, et qu'elle envisage avec son petit ami de kidnapper l'enfant contre rançon, ses employeurs sont arrêtés pour corruption. Commence alors pour la jeune femme et Dada une vie hors du temps où, libérés des contraintes, ces deux êtres découvrent l'un avec l'autre la tendresse qui leur a manqué. L'hôtel du Cygne, une tente dressée dans l'immense salon familial par Dada, pour accueillir ceux qui comme lui n'ont pas d'amis, participant à l'éclosion de cet amour aussi inattendu qu'essentiel.