La maternité rouge, c'est cette statuette, antiquité dogon du XVIe s et qui sera le fil rouge de ce roman graphique . Ici, deux temporalités : le destin d'un jeune malien, Alou, quittant son pays pour emprunter les chemins des migrants vers l'Europe, à travers les dangers et épreuves de la précarité et des passeurs sans vergogne, de l'autre, le département des arts premiers du Louvre avec ses conservateurs, réalité elle même en décalage avec le quotidien du citoyen lambda. Entre les deux, cette statuette pour laquelle Alou risque sa vie dans l'unique but de la préserver de la barbarie du monde, qu'elle soit enfin en sécurité au Louvre, admirée par tous.