Difficile de résumer cette histoire ou plutôt ces histoires qui se passent dans des années différentes ayant pour seul fil rouge les deux guerres du vingtième siècle. On passe d'une année à l'autre au gré des chapitres. On suit d'abord trois femmes qui marchent en compagnie d'un enfant, en 1919 à la recherche de la tombe d'un soldat, puis on se retrouve dans le train avec de jeunes soldats du midi qui montent vers la Belgique, le 27 août 1914. On prend ensuite le point de vue d'un soldat dans le feu de l'action, au printemps de 1940, après un combat où hommes et chevaux sont tombés sur un champ et une nature dévastés. Retour avant 1914 où l'on assiste à la formation d'un jeune officier issu du milieu rural, ses soeurs attentives ont tout sacrifié pour cet homme, renonçant ou retardant leur propre mariage pour ce jeune officier appelé au champ d'honneur.