J'ai d'abord pensé à l'esprit de l'escalier, dont souffrait Voltaire, mais non : il ne s'agit pas ici de réparties venues avec un temps de retard mais bien de correspondances entre des textes, souvent très à propos, une for d'intertextualité, que Genette décrivait ainsi : "une rela­tion de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, [...] la présence effec­tive d’un texte dans un autre". L'auteur, Jacques Lèbre, dans un souci de faire lire et de parler d'auteurs peut-être par trop délaissés ou ignorés par la presse (ça se discute et cela s'explique), tisse des liens et des correspondances entre les textes, traitant par ce biais de la poésie, du suicide, de la vie, de la lecture, en citant tour à tour Philippe Jaccottet, W. G. Sebald, Roberto Bolaño, Henri Thomas, Ludwig Hohl, Vassili Rozanov ou encore Roberto Juarroz - la liste est très longue mais ne comporte qu'une écrivaine, Marielle Macé. C'est avant tout un éloge érudit d'un grand lecteur à la lecture elle-même, mais aussi à la littérature, la grande, celle de l'esprit qui associe l'intelligence à la poésie et à la philosophie. C'est un de ces textes dont il ne faut pas se fier à la taille car il est aussi riche qu'efficace dans ce qu'il peut produire chez le lecteur : oscillèrent de la tête, arrêt de la respiration, prise de notes dans l'urgence sur ses tickets de courses, vérification de son portemonnaie avant de passer chez son libraire pour faire l'acquisition de quelques volumes cités, etc. Un bon coup de hache dans la mer gelée qui est en nous.