Ondine Millot se trouve au cœur de la tempête ce jeudi 29 octobre 2015, au tribunal de Melun. A 9h15, quand l'avocat Joseph Scipilliti entre dans le bureau de son confrère, le batônnier Henrique Vannier, qu'il abat de sang-froid avant de se donner la mort, elle se présente au tribunal, dépêchée par « Libération » pour couvrir une autre affaire. Alors que ses confrères affluent de toute part, s'empressent d'annoncer (à tort) la mort du bâtonnier, la journaliste de Libé temporise, subjuguée tant par la violence inouïe de l'affaire que par la personnalité des deux protagonistes. Elle veut comprendre ce qui s'est joué ce jour-là et décide de mener l'enquête afin de saisir comment Henrique Vannier est devenu « Le candidat idéal », celui que l'avocat Scipilliti a désigné pour expier les fautes de toute la profession, voir de toute la société.