Dans le Paris de Follain les musées s’endorment avec leurs pirogues, leurs momies aztèques et leur flèches autrefois empoisonnées. Au jardin du Trocadero un sorbonnard qui sent la griffe de l’âge tient sa tête entre ses mains. Plus tard, plus loin un flâneur frissonne dans son pardessus tandis que quelques jeunes filles du petit peuple, des magasinières, des modistes amoureuses parlent simplement de maladie de poitrine, de tumeurs et de cancers. Sous le ciel fané de Saint-Germain-des-Prés, une jeune femme pose sa tête sur l’épaule robuste d’un vieil étudiant. Un savetier traverse l’avenue des Champs-Elysées et assiste par hasard à la rencontre fortuite d’une voiture bourgeoise et d’un taxi (sombre écho). Dans le fond des cafés, au cœur noir des petits hôtels, des gens rêvent tout haut. Quant aux tracassés, il se réfugient dans les squares pour se remémorer le thème confus d’une vie qu’ils tentent de réparer comme on tente de réparer un vieux manteau avec du fil de brume et du fil d’or. Bref, le Paris de Follain, c’est celui de Doisneau mais en mieux, un Paris en couleurs mordorées.