escalera tiene dos pisos : los ingleses, asediados en ella, y agru. pados en los escalones superiores, habían cortado los inferiores. Son éstos unas grandes baldosas de piedra azulada amontona. das hoy entre las ortigas. Unos diez escalones se sostienen aun contra la pared: sobre el primero de ellos se ve grabada la figura de un tridente. Estos escalones inaccesibles son sólidos en sus alvéolos. Todo lo demás se asemeja a una mandíbula desdentada. Dos árboles hay allí: el uno está muerto ; el otro, herido en el pie, reverdece en Abril. Desde 1815, ha ido brotando al través de la escalera. En la capilla hubo horrenda matanza. El interior, una vez que se halla tranquilo, parece extraño. Desde la carnicería que allí tuvo lugar no se ha vuelto a decir misa en ella. El altar sin embargo subsiste aún : un tosco altar de madera respaldado en un fondo de piedra bruta. Cuatro paredes blanqueadas con cal, una puerta frente al altar, dos ventanitas cimbradas, un gran crucifijo de madera sobre la puerta, encima del crucifijo una claraboya cuadrada que tapaba un haz de heno, y en un rincón, en el suelo, unas vidrieras rotas : tal es la capilla. Junto al altar está clavada una estatua de madera, de Santa Ana, del siglo quince; la cabeza del niño Jesús fue arrancada por una bala de cañón. Los franceses, posesionados un momento de la capilla, que después se vieron precisados a evacuar, la incendiaron. Las llamas llenaron completamente aquel arruinado edificio, que se convirtió en una hornaza, ardiendo la puerta y el suelo. El Cristo de madera no ardió: el fuego le royo sola. mente los pies, de los cuales no quedan ya sino los muñones ennegrecidos, y allí se detuvo. Milagro, dicen las gentes del país. El niño Jesús, decapitado, no fue tan dichoso como el Cristo. Las paredes se hallan cubiertas de inscripciones. Junto a los pies del Cristo se lee este nombre: Henquinez. Después se encuentran estus otros : Conde de Río Mayor ; marques y marquesa de Almagro (Habana). Hay allí nombres franceses, con puntos de admiración, signos de ira. En 1849, blanquearon de nuevo la pared. En ella se insultaban las naciones. A la puerta de esta capilla fué donde recogieron un cadáver que tenia un hacha en la mano. Este cadáver era el del subte. niente Legros. Al salir de la capilla, á la izquierda, se ve un pozo, de los dos que hay en aquel patio. Se preguntan: ¿ por que en éste no hay cubos ni polea ? Porque ya de el no se saca agua. ¿ Y por qué no se saca agua ? Porque está lleno de esqueletos. El último que saco agua de este pozo se llamaba Guillermo Van Kylsom, un labriego que habitaba en Hougomont, donde era jardinero. En 18 de Junio de 1815, su familia emprendió la fuga y se fué á ocultar en los bosques. La selva que circunda la abadia de Villers abrigo durante muchos días y muchas noches á todas aquellas infelices gentes dispersas. Hoy todavía, ciertos vestigios bien faciles de recono. cer, tales como viejos troncos de árbol quemados, marcan el sitio de aquellos pobres y medrosos vivaques en el fondo de los matorrales. Guillermo Van Kylsom permaneció en Hougomont, "para guardar el castillo," y se escondió en un sótano. Los ingleses le descubrieron allí. Le arrancaron de su escondrijo, y a sabla. zos de plano, se hicieron servir los combatientes por aquel hom. bre asustado. Tenían sed, y Guillermo era quien les daba de beber, sacando el agua de aquel pozo. Muchos bebieron allí su último trago. Aquel pozo, donde bebieron tantos muertos, de. bía morir también. Después de la acción hubo gran prisa para enterrar los cadáveres. La muerte tiene una manera particular de provocar la victoria, y hace seguir a la gloria la peste. El tifus es un apen. dice del triunfo. Aquel pozo era profundo, por consiguiente hi. cieron de él un sepulcro, en el cual arrojaron nada menos que trescientos muertos, tal vez con demasiada premura. ¿ Estaban todos ellos muertos ? La leyenda dice que no. Parece que, en la noche que siguió a aquel horrible enterramiento, se oían salir del pozo algunas voces débiles que llamaban. Este pozo está aislado en medio del patio. Tres paredes divi. didas entre piedra y ladrillo, replegadas como los lienzos de un biombo y simulando una torrecilla cuadrada, le rodean por tres lados, hallándose el lado cuarto abierto. Por aquí es por donde sacaban el agua. La pared del fondo tiene una especie de ojo de buey informe, que tal vez es el agujero hecho por al. guna granada. Aquella torrecilla tenía un techo del cual sólo quedan las vigas. El herraje que sirve de sosten a la pared de la derecha figura una cruz. Al inclinarse uno, pierde entera. mente la vista en un profundo cilindro da ladrillo que está lie. no de tinieblas. La parte inferior de las paredes y tudo al re. dedor del pozo desaparece entre las ortigas. Aquel pozo no tiene por delantera la ancha losa azul que sirve de delantal a todos los pozos de la Bélgica. La losa azul está alli reemplazada por un travesaño en el cual se apuyan cinco ó seis troncos de madera, disformes, nudosos y anquilosos que se asemejan a grandes osamentas. Ya no tiene cubos, ni cadena, ni garrucha; pero aun conserva allí la pila de piedra que servía de desague. El agua de las lluvias se deposita