ODRÁ creerse por la palabra con que encabezamos estas líneas, que vamos á ocuparnos en los animales que no tienen la marca de su dueño; pero debemos advertir que no es ese nuestro proposito. La palabra orejano, en el sentido en que la tomamos aquí, es una palabra compuesta de oreja y asno con que pudiera designarse figuradamente á los individuos de meollo endurecido. En este concepto, el calificativo orejano, podria representar un tipo, como deben representarlo todas las palabras empleadas para designar cualidades comunes á ciertas individualidades, que parece las recibieran de un molde único ; pero debemos apresurarnos á manifestar que tampoco nos hemos propuesto acometer tan ímproba tarea ; ni es todavía la Hetografia una ciencia bastante adelantada para que nos permitamos entrar en las elevadas y abstractas agrupaciones de semejanzas. Sépase que queremos únicamente dar á conocer un personaje que ha recibido por antonomasia aquel enojoso mote ; un tipo notable del Istmo, y presentarle con todo su rústico esplendor, con su ciencia del campo, con sus creencias, con sus fiestas y cantos alegres, con sus ocupaciones habituales. Nace en el campo 6 en el pueblo, y desde que abre sus ojos á la luz recibe de los habitantes de la capital, antes que de la Iglesia, el primero de los sacramentos y con él, el nombre de orejano ; en lo que se ve que aquellos, a diferencia de ésta, desean perpetuar, con el bautismo de su opinión y de sus caprichos, algún pecado original del primitivo Adán de aquellos lugares ; como si la actual generación de orejanos fuera responsable de los extravíos y torpezas de sus antepasados, ó pudiera traspasarse, á modo de herencia ó legado, un hecho sicológico independiente de la voluntad. Por los rasgos de su fisonomía se puede juzgar que el orejano no es un tipo vulgar. Su cutis es blanca como la de casi todos los habitantes del Istmo en el interior mediterráneo ; su nariz, aguileña; astuta é inteligente su mirada ; sus movimientos sueltos y desembarazados. En cuanto al vestido, debemos advertir que no es sólo un accidente de su persona, sino un distintivo especial. Véalo allí el lector con la gruesa zamarra de coleta, heredada al campesino español, que la corrupción del lenguaje ha convertido en chamarra, y que desabotonada siempre, deja al descubierto un pecho abultado ; el calzón chingo, terminado en la rodilla, nos permite admirar sus nervudas y curtidas pantorrillas, en donde la espina intenta inútilmente desgarrar la carne ; las cutarras de cuero, especie de sandalias, aprisionan sus pies y le defienden de las asperezas del suelo ; el sombrero de paja amarilla, sostenido con un barboquejo, deja juguetear con las orejas un par de bucles rizados, en el peinado que llaman la galluza ; y, en fin, el inseparable cuchillo, ceñido á la cintura, asoma por debajo de la zamarra que cuelga hasta el muslo, las borlas de la vaina de cuero. Con este vestido es imposible que pueda ser confundido el orejano ; pués aunque el hábito no hace al monje, en cierto modo parece, sin embargo, que las exterioridades humanas son como reflejos del alma. Mas, hablando en rigor, este ropaje característico no es sino el vestido de trabajo de nuestro hombre ; pués en los dias de festividad suele agregar coton de bayeta azul que usa encima de la zamarra, y que es para él lo que el poncho para el araucano, el zarape para el habitante de Méjico y la ruana para el habitante de la Sabana. Si concurre á uno de sus bailes de ceremonia, lleva pantalón largo y camisa de finísima bretaña ; y si se aleja de la casa ó del corregimiento, siempre se apercibe de su punta, que es el arma de sus riñas y de la cual hace un