extrañar que se sirviera el chocolate después del dulce, pues así se usaba en la época á que me refiero. Puso la negra las salvillas sobre una ancha mesa con carpeta verde, quitó á Mariquita la palmatoria, atizó la bujía, cercenándole con suma destreza con los dedos la pavesa excedente, y al pisar ésta, que había caído encendida sobre la estera, dijo á los dos cuñados : -Aquí está el chocolate para sus mercedes. D. Luis estaba preocupado, el Cura en todo pensaba, menos en tomar chocolate ; y viendo la negra que sus amos no se movían, les dijo : -Se les infria a sus mercedes el chocolate. Estas palabras sacaron a D. Luis de su distracción, quien dijo á su cuñado : -Vamos, hermano, á tomarnos el último chocolate español ; el de mañana ya será patriota, y se sentó; pero D. Manuel no se daba por entendido, y seguía agitado midiendo á largos pasos la habitación. -Tío, tío, vea que parece usted que está ya en el otro mundo, le dijo Mariquita cogiéndolo por una manga. Tío, siéntese usted, y tome su chocolate. -Para chocolates estoy yo, contestó el tío de mal talante. Oyéronse en estos momentos golpes apresurados en la puerta. -Que no abran ! que no abran ! gritó el Cura en el colmo de la exaltación. Ahí está ya Bolívar ..., y se dejó caer casi desfallecido en un sillón. Mariquita cogió la taza de chocolate y la acercó á los labios de su tío, quien no pudo menos que dar un salto al sentir en ellos el contacto de la caliente tazuela de plata. -¡ Qué es eso, niña ! dijo D. Luis a su hija, en tono de reconvención. Los golpes en la puerta se repitieron ; y la negra dijo como para pedir órdenes á D. Luis : -Siguen golpeando, mi anio. -Ve á abrir, le contestó D. Luis : -Que no abran ! que no abran, por Dios ! repitió D). Manuel. La negra se detuvo y miró á D. Luis. Éste le hizo un ademán imperativo, y la negra salió rápidamente. Oyose crujir el cerrojo de la puerta de la escalera, después el del portón interior. No tardó en volver la negra, en cuya faz se pintaba el terror. -Mi amo ! mi amo ! es mi amo Arnao quien golpea, y dice que le abran la puerta por Dios . . .. Cuando el Cura supo que quien golpeaba no era Bolívar sino un español, se tranquilizó y empezó á tomar el chocolate á grandes tragos, y los acompañantes á no menos grandes bocados. D. Luis, por su parte, suspendió y se puso de pie, pintándose el asombro en sus nobles facciones, y dijo á la negra. -Ve a abrir. Mariquita, con los ojos llenos de lágrimas, se acercó á D. Luis y se abrazó á él. -No, no papa, no mande abrir su merced. Ese hombre viene á matarlo .... -Matarme ! ¿ y por qué ? yo nunca lo he ofendido. -Sin embargo ... contesto Mariquita, mirándole la mano enferma. -Señor D. Luis, señor D. Luis, gritaba el español desde la calle, por el amor de Dios, ábrame usted la puerta. D. Luis, rechazando suavemente á su hija, dijo : -Cuando un hombre pide por el amor de Dios, no se puede dejar de abrir la puerta. La negra salió á cumplir la orden de su amo ; Mariquita la siguió y los dos cuñados quedaron en silencio, el Cura acabando su chocolate, D. Luis, serio y pensativo, porque aquella visita era la que menos podía esperar.