blanca vela latina de una balandra. El buquecito parecía navegar al Norte, mostrando claramente intención de separarse de los arrecifes. El infeliz recluso, aunque sabía bien que su voz sería ahogada por el estrépito de las olas en los rompientes, llamó toda la tarde á voz en grito, pidiendo socorre. El sol se ocultó ; pasó el crepúsculo ; llegó la noche; vino profunda oscuridad, y al siguiente día la embarcación había desaparecido ! Cinco meses después pasó un bergantín y sucedió igual cosa. Cuando ya tenía fuego se mostró a lo lejos una fragata, y al distinguirla, Serrano llegó á pensar en la posibilidad de una próxima salvación. Imaginabasele que al ser visto, ó al saberse a bordo de un buque que en aquella isla había un ser humano, se intentaría rodear los escollos y buscar entrada para redimirle. Movido por su confianza formó una gran fogata sobre la arena, y la alimentó con enorme cantidad de combustible. Las llamas subieron a gran altura, y el humo ascendió por los aires hasta tocar con las nubes. La fragata no vió, ó temerosa no quiso ejecutar ninguna operación salvadora, y se alejó lentamente de la isla. Con la lejanía disminuyó el tamaño ; andando más ocultó el casco ; desaparecieron luego las velas, y al perderse á la vista completamente la nave, se borró en el corazón del náufrago la imagen de la dicha y de la libertad. Todo volvió á ser para el infeliz, soledad, aislamiento, tristeza é infortunio ! Decimos soledad, aislamiento, tristeza é infortunio, y quizás no tenemos razón. Serrano no estaba enteramente destituído de ratos dichosos, de diversión y aun de profundos arrebatos de placer. Estaba en un desierto, es verdad; pero Balzac ha dicho en alguna parte que el desierto es Dios menos el hombre. Es preciso haber navegado por muchos días seguidos, al lento andar de una embarcación de vela, en alta mar, sin ver tierra y teniendo siempre presente esa gran mesa redonda y líquida que forma el océano, cuyo centro ocupa el buque, para poder definir el contento que causa la contemplación de todo lo que no sea agua salada, olor de brea, cables tiesos, henchidas velas y horizonte sin fin. El más insignificante objeto que nos hable en tales momentos de tierra firme, nos produce un inefable gozo. Un madero que flota, un pajarillo que se posa en las verjas, una hoja que pasa ó el ramaje de un árbol : todo sacade agradablemente el alma. El peninsular se había vuelto pensador y analítico. El vendaval caribe, rugiente y espantoso, se desencadenaba á las veces sobre la isla y mujía sobre su cabeza. Los flamantes arreboles, prisma de lucientes colores, en las despejadas tardes de verano, se ofrecían á su contemplación. Graciosas bandadas de blancas gaviotas ó de pelícanos con cola de tijera revoloteaban con gentil donaire por cima de su tostada cabeza. Alcatraces con largo cuello y prolongado pico, se cernían en la altura con ojo codicioso y limpio, para lanzarse después como ligera saeta sobre las ondas, zabullir en la profundidad, formar un ligero remolino, aparecer de nuevo y aletear pesadamente, para ascender en la atmósfera llevando en su corvo pico un pececillo, víctima de su insaciable voracidad. Dos veces al año aves migratorias, formando espesas nubes, bajaban del Septentrion hacia al Sur, 6 salían de éste hacia el Norte, para escapar á la rigidez de los fríos invernales 6 al activo calor de los trópicos, y todo eso y mucho más presentaba á Serrano vistas curiosas y escenas admirables, que conmoviéndolo placenteramente y meciendo su alma en las delicias de una distracción inocente, atenuaban su infortunio, sostenían su espíritu y dulcificaban su existencia. Faltaba á estos motivos de entretenimiento mental la compañía de un ser animado. La materia bruta cuando se agita, remeda más 6 menos, y á veces con suprema