que dieron orden de desocupar la pieza en que teníamos el archivo, y había de ser precisamente para el jueves. Haría algunos cien años que no se removían esos papeles y estaban con cuatro dedos de polvo. El lunes á las siete de la mañana .... qué digo las siete ? las seis y media serían, nos pusimos a cargar papeles. A las doce ya yo estaba con un romadizo que no me dejaba gañir; pero dije: nada, esto hay que despacharlo; me puse un pañuelo para taparme las narices, y ¡ déle, amigo ! ¿ Hasta que hora cree usted que trabajamos ese día ? A las ocho de la noche me fuí para casa sin haber comido y lleno de polvo desde la cabeza hasta los pies. -Cáspita! -Pero lo bueno fue que el martes, estando ya la cosa muy adelantada, me viene una orden : que ya no pase el archivo á la pieza de enfrente ; que se pase á una de las de arriba. Corro entonces á buscar al Secretario para que siquiera nos dé un día más. Que el Secretario no está en su casa. Que estará en la oficina. Tampoco. Que se fue al casamiento de la sobrina. Pues á buscarlo en la casa de la sobrina. A las cuatro de la tarde conseguí hablar con él. Y después de haber perdido el día para encontrarlo, me sale con que siempre ha de estar pasado el archivo para' el jueves. Yo sí le dije: "Se hará lo que se pueda, pero á más no me obligo, porque con estas órdenes y contraórdenes no es posible hacer nada bien hecho." A subir, pues, los papeles que se habían acomodado ya en la pieza de enfrente, y á seguir removiendo los que faltaban! Y todo esto había de ser con el cuidado más grande de no confundir los papeles, porque diz que estaban muy bien clasificados; y con esto de tenerlos ya repartidos se nos iban barajando. Le aseguro que si ahora no me he vuelto loco .... Pero lo bueno fue cuando llegó la hora de pasar el escaparate grande de nogal. Pesará unas ochenta arrobas, y no cabía por ninguna puerta. Con mil trabajos conseguímos subirlo y ponerlo frente á la puerta ; pero ¿ qué sucedió ? que en la misma entrada se había formado un cerro de papeles que no dejaba pasar el armatoste, de modo que hubo que dejarlo atravesado y cerrándoles el paso á los empleados y á toda la gente que tenía que salir por ese corredor. Ya muchos empezaban á enfurruñarse y á quererme insultar. He puesto aquí en obsequio del lector, ó más bien de la brevedad (pues qué lector ha de haber?) unos puntos suspensivos que no puso en obsequio mío el puntualísimo narrador, quien no suspendió su prolija relación sino cuando me hubo enterado de cómo el jueves muy temprano, arreglados ya los papeles y colocado el escaparate, se le había presentado al Secretario con aire triunfal y le había entregado la llave del archivo, y de más á más, un índice ó inventario que había formado, sin estar obligado á ello, Añadióme que, después de tantos sudores y fatigas, el Secretario no había ido aún á recibir el archivo, ni había hojeado el índice, ni había hecho caso del ímprobo trabajo que se había tomado. No será fuera de proposito advertir que yo no sabía, ni sé de qué archivo, ni de qué pieza de enfrente, ni de qué escaparate, ni de qué Secretario se trataba. TERCER FRAGMENTO. -No, no, señor D. Pedro, siempre es bueno que yo le de un recibo. Yo tengo por costumbre no admitir cantidad ninguna sin dar recibo. Lo mismo que esto de apuntar uno todo lo que da y todo lo que gasta, y todo lo que debe. Siempre, siempre es útil. Si á uno mismo se le pue de olvidar. Y como yo me llevo la regla de que la puntualidad y la honradez antes que todo. Así me lo enseñó mi padre, y así se lo digo á la vieja ( yo llamo la vieja á Encarnación, y ella me llama á mí el viejo), así le digo : vieja