sucede en Europa con los líquidos fermentados destinados al consumo. Es muy antigua la costumbre de no conservar la chicha en botellas ó vasijas de pequeña capacidad, no obstante que mejora su color y adquiere mejor sabor, sino en grandes toneles, de los que se toma la cantidad necesaria para el diario consumo. Cuando pasan muchos días se desarrolla fermentación acética y entonces obra sobre la economía animal como los ácidos vegetales si no es destinada con el nombre de mosto a destilación de aguardiente ó á fabricación de vinagre. Hoy no atribuiría el Presidente Pérez Manrique á la chicha el desarrollo de las neumonías y tifos, endémicos en la capital, ni el Reverendo Arzobispo Azúa la haría responsable de las faltas al primer mandamiento de la Iglesia Católica Romana ; los bruscos cambios de temperatura y los microbos se han encargado de llevar el peso del cargo que le hizo el Gobierno civil, y las costumbres del siglo XIX sobrellevan la carga que quiso imponerle el Gobierno eclesiástico. RECUERDOS DE UN POBRE VIEJO. A suerte de un pobre viejo, y sobre todo, de un viejo pobre en mi país, y en mi época, es demasiado triste. Cuando los sentidos ya medio muertos ningún placer le dejan gozar; cuando la belleza apenas le agrada y le causa la misma impresión en un ser animado que en uno inerte ; cuando el amor que, como ser racional, no puede dejar de sentir, toma un giro diferente del que tiene en la edad de las ilusiones, y se concentra en la familia, si algo logró aprender vive con el pensamiento : tiene vida intelectual que exige sociedad, y la sociedad le huye. No puede yá hablar de amores, ni de galas, ni de saraos, porque el tiempo de todo eso pasó para él, y el lúgubre manto de su pobreza aleja de su hogar aun á las personas que deben dar ejemplos de mansedumbre y de caridad. Quedale por único consuelo el libro para leer y el papel para escribir ; pero como la vista yá es escasa y el pulso no obedece a la voluntad, si no puede ni escribir ni leer, tiene sólo el consuelo de orar. Pero también la oración necesita intervalos de descanso, y entonces el viejo pobre apela á los recuerdos, porque el alma no puede estar ociosa. Solía venir á pasar sus veladas conmigo un literato de nota, y hablábamos de lo que era Colombia en tiempo de su rápida grandeza. Sorprendíalo á veces lo que yo recordaba, y quiso que lo escribiera, porque lo juzgó interesante. Entonces me fijé como época para apuntar mis recuerdos, el tiempo trascurrido de 1826 á 1840. En el primer año era yo muy niño, y por eso se imprimía en mi memoria cuanto veía ú oía referir, y hasta el último alcanza lo que muchos pueden ignorar ó haber olvidado. Por eso no trato aquí sino de lo que se refiere á esos catorce años, y rara vez me extiendo á un tiempo posterior obligado por la relación que tienen los hechos. Ellos son la historia íntima de Bogotá, y pueden servir para formar una especie de balance social, y ver si hemos ganado 6 perdido en lo que constituye la verdadera civilización de un pueblo. Por eso creí que este escrito mío podía ser útil, y mostré parte de él á otro literato que redactaba un periólico importante, para el cual me pidió mis borradores; pero, habiendo pasado más del tiempo suficiente, y no habiendome dado pruebas para corregir, fuí a ver por qué era eso, y supe que otro señor estaba ya encargado de aquella redacción. Recogí mis papeles y resolví guardarlos para no sufrir otra decepción, porque no tenía con qué imprimirlos.