tro en que despliegue su dolce far niente, debemos, para que se conozca, pintar también el nuestro y á la moderna tal como le vemos ahora y a cada rato. Bogotá tiene fama, no sé si injusta, de ser la Atenas Sur-americana, y si este título es ciertamente prenda de orgullo para quienes vimos la luz en ella, no falta quien diga, no se también si con justicia o sin ella, que es caso averigua lo que todo individuo dado por entero a lo que llamamos letras, vivirá falto de ocupación y, por consiguiente, capi-roto, y morirá de incurable anemia monetaria, O lo que es lo mismo que literato, desocupado y pobre, son sinónimos, y que por consiguiente, en mayor escala una nación dada a lo mismo, vivirá de la misma manera y sufrirá la mismísima suerte, aunque es cosa en que yo no creo, no porque no sea cierto, sino porque es pecado, como dijo el otro de las brujas. Es este, en fin, un problema psicológico-juri dico, filosófico y hasta médico, con el cual no nos quebraremos el testuz, pero que sí nos servirá, aunque sea, como es real mente, un atajo de dislates y aunque no diga, en dos platos, nada para el prologo de regla que se suele poner á todo lo que se escribe. Entremos, pues, en materia bosquejando nuestro héroe, con lo cual pintaremos mututis mutandi a todos sus homónimos. El desocupado existe en todas las edades, pero por lo general es joven y estudiante ad honorem ó empleado cesante, o tinterillo de 3 al 4.º, lo cual se echa de ver por su roto y mugriento vestido, el cual. á fuerza de usarse y cepillarse, toma en unos el color de hoja de begonia, y en otros un tornasolado verdoso que parece hecho con alillas de moscardones de Muzo. La cabellera, vulgo pelo, úsanla siempre larga, muy larga y en desorden, pero no con aquella nonchalance potique de que habla el Robertson: están muy lejos de ser cabelleras de artistas románticos: son grefias erizadas que semejan las cabezas de aquellas negras de trapo que son el encanto de las niñas. Nuestro héroe es uraño, uraño hasta el non plus ultra; su apellido es raro, algo como Cienfuegos, ó Escamilla, 6 Urrutia; no visita á nadie ni conoce uso ninguno de la alta sociedad. Cuando en la calle veáis uno con todos estos toques 6 perfiles mirando el muestrario de algún almacén, y extasiado y con la boca abierta ante un globillo de papel que unos chinos con alegre algazara han enredado en los alambres del teléfono, ó leyendo en las esquinas avisos que tienen ocho meses de puestos, con las manos en los bolsillos y el cuello del grasoso saco ó sobretodo levantado, y sirviendo de tropiezo á los transeuntes, habréis contemplado el tipo del desocupado en toda la acepción de la palabra. El desocupado nació para este oficio; en otra clase de vida y en otra atmosfera no podría existir. El desocupado nace sin oficio y sin oficio muere. Quizá no constituyan un pueblo entero, ni haya millares de éstos. ¿ Pero no es evidente que yá os han llamado la atención RICARDO PALMA. esos tipos que se ven, siempre mal trazados, siempre vagamundos, revelando en su persona atroces crujidas, infalibles espectadores de toda función religiosa ó civil, de toda revista militar, ó bendición de campanas, de toda obra en construcción, de todas las elecciones, de toda procesión, y, en fin, de toda parte en donde haya algo que lleme la atención? Veamos un sujeto de éstos repartiendo las horas del día, y tendremos idea cabal del tipo que a grandes toques hemos querido bosquejar. A grandes toques hemos dicho, porque la especie a que pertenece nuestro héroe es muy variada, y un solo ejemplar de ella, aunque sea el más original y marcado, no daría materia para detallar mucho, hay que tomar el conjunto, y sería necesario, además, seguirlo muy de cerca, entrando de lleno en el