Esto depende unas veces de la fábrica de donde salen, otras del trato que les dan las manos en que caen. Unos adelantan hasta que se pierden de vista; otros atrasatt que es un dolor, i aston por lo regular suelen tener mallsima vejes, si una mano intelijente i habil no lea ila a tiempo un golpe en el rejistro. Un reloj de fabrica conocida se puede garantir por un ano, El mas seguro de los hombres por un dia. El hombre tiene la esfera en la cara i el minutero en la nariz Por la nariz i por la cara venumas siempre en conocimiento de la hora que es en aquella maquina intelijente. El que es honrado tiene la maquina en el corazon; el hombre de talento la lleva en la cabeza, el sensual mi el estómago; el banquero en el bolsillo, solo el talento no tiene máquina, es un reloj de sol. La mujer es un re loj de lujo que suele tener despertador, i a ces hasta música, pero nunca varia de sonata. Echaos si no a observar por esas calles de Dios, i encontrareis por todas partes talentos de repeticion, modestias con campana, virtudes con escape. Todos marchan mientras les dura la cuerda de la vida, en tanto que la mano de la muerte se aproxima a la hora suprema, con paso breve para el venturoso, lento para el desdichado, im perturbable para todos. FILOSOFIA DEL BESO. I. En un pueblo de cuyo nombre no quiero acordarme, examinábase de gramática un cierto rapaz cara de tuno, de aquellos que cuentan los pelos al diablo i le dan tres vueltas al rabo. -Vamos, díjole el dómine, amo que tiempo -Tiempo presente. I amaba ? -Tiempo pasado. -I amar6 ? -Tiempo futuro. -I amar i no ser amado ? Quedose pensativo el chicuelo, i tras un momento de reflexion dijo : amar ¿ no ser amado es tiempo perdio. -I en qué gramática se aprende este tiempo ? pregunto sonriendose el domine. -En la gramatica del mundo, señor. He aquí, lector amado, el libro en que se aprende la filosofía que al presente artículo sirve de epigrafe, pues a poco que recapacites vendrás en mientes de no haberla visto de texto en ningun plan de instruccion publica, ni ensenada en nin gun seminario. La filosofia del beso es uns filosofia eminentemente democratica. Todo ciudadano tiene derecho de beber en sus claras fuentes, con tal que tenga corazon i labios. Es esencialmente cristiana, si se considera que sirve de estrecho lazo para que se amen los unos a los otros. Es bíblica, si se recuerda el crescite et mul. tiplicamine. Es, sobre todo, humanitaria, cosmopolita. Una vez establecida la síntesis, pasemos al análisis No todos los besos son iguales, ni participan del mismo colorido, ni desenvuelven idéntica electricidad, ni sirven a un fin analogo. Hai besos de besos. ¿ Creeis, verbi gracia, que pertenecen a l misma familia el beso de Jadas i el que Antonio dió a Cleopatra ? De ninguna manera. Los Lesos, si obedecen a un mismo motor-la volunad-no corresponden a una misma causa, que es te fácil movimiento labilal así se enjendra en la ra como en el amor, así desciende como el rayo de una nube de odio, como se desprende i se comunica de alma a alma, semejante a la gota de roc o que resbalando de la verde hoja va a caer en el aromoso pétalo. Los besos, pues, necesitan clasificacion, i esto es lo que vamos a tratar de formar, siquiera someramoute i a vista de pájaro sea. II. Besos en tonto .- Lo son todos aquellos que no tienen m'as razon de ser que el ser; besos que nacen como la mala yerba i que, como ciertos medicamentos a todo se aplican i para nada sirven. A esta clase pertenecen los que da el niño a su nodriza i a sus compañeros de juego. Son tambien besos de tonto todos aquellos que da