la melodía cantada; y no puede ser más florida y elegante la instrumentación del bolero (tercer acto), en que los clarinetes van respondiendo a los violines. Admiramos la discreción con que las claves de este originalísimo número, en que la música de género popular aparece aristocratizada, han sido graduadas, primero en el tono opaco de re menor, luego en su relativo mayor, y luego en re mayor con la plenitud del coro. En testimonio de la conciencia con que juzgamos y escribimos, hasta donde llegan nuestros cortos alcances, aun tratando de un amigo nuestro tan querido como PONCE DE LEON, apuntarémos que el duo con soprano del tercer acto nos pareció de efec. to un tanto trivial ; y que en la tormenta del vals, en el bolero, y en algún otro pasaje, lo escaso de la orquesta se hizo sentir demasiado en perjuicio del maestro. Es imposible que una de veinte instrumentos responda a la intención de quien al imaginar y componer está oyendo sesenta y cuatro, 6 cuarenta por lo menos. Aquella orquesta reducida á su menor expresión es muy poco caballo para tan poderoso jinete. Un gran teatro ! un gran teatro! y ya vemos el escenario cubierto de coronas y ofmos aquel nombre resonando por el universo. En lo relativo al libreto nos permitimos observar que no debio titularse Castillo Misterioso, pues ningún misterioso castillo advertimos en el ; y más bien llamaríamos la ópera La Cinta Encarnada, nombre harto encendido, y sugestivo como diría un inglés, y que expresa el nudo, el quid del argumento. Ya que PONCE lo ha hecho tema de tan bella música, rogaríamos tambien al señor Gutiérrez de Alba que puliese y animase un poco más las partes habladas, y que añadiese letra en donde su cofrade artista ha excedido con su vena lírica los límites que cortan la que encontró escrita. Mejor pensado, conviertase la zarzuela en ópera, preparando para música los intervalos que hoy no la admiten. Por lo demás, si no hay mucho interés en el plan, sí nos pareció distribuído con habilidad para lucir un talento JOSÉ BENITO GAITÁN. tan general como el de PONCE DE LEON, pues presenta un vasto diapasón de sentimientos, desde una carcajada en coro, una danza villanesca, una marcha militar y un brindis de orgía, hasta el terror de una tormenta, las amenazas de un bandido, el saludo de un pueblo á su magistrado, y una marcha nupcial. Como muestra de la fértil fantasía, del genio flexible 6 ignorador de dificultades que posee nuestro compositor, basta ver el desenfado con que en el curso de un vals ha expresado, sin mudar de ritmo, varias de las más opuestas emociones. Por de contado, la obra no recibió anoche sino una fracción mínima de los aplausos y repitases que merecía. En el encanto de la mejor música entra siempre el placer de una reminiscencia, que es cada vez más intimo y penetrante, y que desde luégo falta en la primera audición. El arte es como la amistad, no franquea sino mediante el trato sus pliegues y confidencias deliciosas, y nunca es tan expresivo con el nuevo amigo como con el que se ausenta y se vuelve a ver, además de las circuns. tancias de asociación que lo iluminan y embellecen en el recuerdo. PONCE DE LEON, por otra parte, lleva su dignidad y conciencia de compositor hasta el punto de desdeñar muchas veces las strettas y los apuros de voz, tirabuzones de orejas con que no sólo los charlatanes sino aun maestros respetables imploran y arrancan aplausos, mas bien de los nervios que del juicio del auditorio; y a los no entendidos faltaban en nuestro teatro tales señales del momento de aplaudir. A éstos los disculpamos. El teatro mismo es quien forma á sus aficionados y jueces, y en una capital donde en treinta años no ha habido sino cuatro temporadas de ópera, es claro que la mayoría de todo gran concurso está en la virginidad del gusto en este ramo, bien que no exenta de achaques de intrépida ciencia. Lo que importa es que perseveremos en concurrir al teatro; y por hoy aprovechemos lo que resta de la temporada presente. La modesta y popular zarzuela, con maestros de la talla de Barbieri, PONCE DE LEON, etc ., será nuestra escuela primaria de gusto musical. Allí recibirémos lecciones tan exquisitas como las de el original Relámpago, con su inmejorable segundo coro del primer acto y su concertado final del segundo, que en cualquiera pieza sería una joya; 6 como el excelente concertado de El Valle de Andorra, 6 la originalisima danza de El hombre es debil, o su aire "Quiero mucho mimo," de inimitable gracia. Ni serán menos deliciosas las que deberémos á Los Diamantes de la Corona, con su original coro de bandidos, su magistral romanza de la dama, del tercer acto, "Todos son felices pero la reina no"; y sobre todo, con su magnífico final del segundo acto, especie de marcha fúnebre de dos coros combinados, uno militar y otro religioso. En fin, cuántas flores de verdadero arte hay en ese campo, que ha formado del pueblo español uno de los mas agudos en la percepción del merito lírico, y quizá el mas independiente de aparcerias é intolerante de pifias y profanaciones. Cordialmente felicitamos á los cantantes por su ejecución de anoche. Sabido es que la beneficiada, señora Mateo, nunca yerra, y que da su carácter a cada palabra. En cuanto al señor Ortiz, es tan buen actor como músico, y algo daríamos por verlo desplegarse en ópera formal. El señor Carbonell tiene una excelente voz de tenor, y sólo le pediríamos que omitiese el tré