mover los labios ; pero el ruido, el tropel, la interposición de la apiñada muchedumbre y la vocería de los guarantes, (1) no nos dejaron percibir su respuesta ; y sin escuchar ese último acento de despedida que esperábamos, nos vimos forzados á retirarnos á la plaza, donde la jadeante espectadora apenas columbró la sombra de su protector desvanecida por el brillo de los suntuosos Generales Rafael Urdaneta, Domingo Caicedo y Pedro Alcántara Herrán, que ella conoció de relance y me los fue señalando uno por uno. De regreso á la casa, lloró sin descanso la desconsolada manumisa. Con ocasión de esta escena, mi buen padre notaba que Bolívar había iniciado su vida de patriota con la liberación de sus esclavos propios y ahora terminaba su carrera pública con la generosa emancipación de los ajenos. Así sucedió, en efecto, y aquélla que lamentaba su partida fue la última que, por magia de ese genio benéfico, dejó de ser cosa para elevarse al rango de persona. Algunas semanas trascurrieron, y Petrona, siempre inconsolable y como disgustada de mí, porque no dejaba contagiar mi risueño vivir con su tristeza diaria, arregló su modesto equipaje en un par de cuchugos, (2) contrató caballerías y arrieros y en altas horas de la madrugada, esquivando el adiós de una separación indefinida, marchó para Cartago, con tal presteza y misterio que cuando hube despertado, con la esperanza de encontrarla todavía, sólo hallé una de las negras esclavas cerca de mi pobre camilla. Con ella me había dejado la sigilosa viajera un rosario con crucesita de oro y un escapulario de la Merced, como memorias ; prendas ambas que mojé con mi llanto, y que perdí cuando joven. .. Tras de esa mi niñez tan adorable, vino la educación escolástica de algunos años y la universitaria de más de un duro decenio ; concluída la cual seguí de esta ciudad al amenísimo valle del Cauca, nobiliaria y dichosa cuna de mis mayores. En 1848 pregunté en Cartago por Petrona Valencia y se me dijo que vivía en el " Hato de Lemus :" pasé á ese pueblo, con el objeto de visitarla, en la fatal circunstancia de hallarse ausente; así fue que me privé de volver á verla; pero supe que poseía una chacra propia y tenía una hija, casi blanca, llamada Magdalena. De entonces para acá no ha vuelto á preocuparme la idea de esa nodriza ni el episodio de su esclavitud terminada por la mano que rompió siempre cadenas, hasta que la invasión de la ancianidad va trayendo, sin querer, a mi mente, antes precoz y ahora tardía, las imágenes del pasado mientras se lleva, á mi pesar, las del presente. Próspero Pezeiza Gamba. LITERATOS VENEZOLANOS. Manuel Maria Fernandez. PODAS las ciudades cuentan en el número de sus hijos unos pocos que, á modo de aquéllos que más han vivido en el hogar en intimidad con los padres y en estrecha relación con sus hermanos y parientes, y sin buscar fuera de ese centro natural otros afectos ni mayores diversiones ó motivos de distracción ,- conciben vivo apego al suelo natal y van guardando en su pecho, con amoroso empeño, cuanto constituye el preciado caudal de recuerdos íntimos, encariñados más y más, con la edad, del pedacito de tierra donde viven. "Esos seres, que me atrevo a llamar privilegiados, perque practican filosóficamente el principio de contentarse con la existencia que la suerte les ha deparado, participan, más que los demás, de las cualidades o defectos que son en gran parte resultado del clima y del me(1) Así se llamaban los gendarmes en la antigua Colombia. (2) Balijas rectangulares, fáciles de cargar; muy usadas en el Sur de Colombia.