Sus libros eran sus amigos ; y si no podia escribir, dictaba sin descanso. Era su placer tener siempre á su lado uno ó más jóvenes inteligentes y aplicados para hacerse leer por ellos la prensa diaria y los clásicos y legistas franceses y españoles. Cada sentencia de los tribunales, cada artículo sobre ciencias ó letras, cada poesía dada á luz por los diarios, eran temas fecundos y constantes de su conversacion y de su estudio. Una hora pasada cerca de él valia más que un mes de estudio en una biblioteca. La última vez que salió de su forzado encierro, fué en Setiembre de 1862. El paseo no le fué favorable; volvió atormentado y con el ánimo negro. XVII El primer dia de Setiembre de 1865, el hábil doctor D. Adolfo Murillo, era llamado por la familia del sabio para que examinase el estado de su quebrantada salud. Nuestro amigo constató una bronquitis, benigna al principio, muy grave ocho dias despues. El fin de una larga y utilísima existencia, se acercaba. La familia de BELLO se alarmó, con sobrada justicia, y sus cuidados aumentaban por horas.' Se agotaban los recursos de la ciencia y no bastaban las atenciones del amor de los suyos : el sol del genio, que iluminaba el cerebro del filósofo, tocaba ya á su ocaso. Los consuelos de la religion llevaron al alma, eminentemente cristiana, de BELLO, sus extremos recur. sos. El traductor del Miserere sabia, en sus delirios, que pronto se entonaría en su favor, sin que él lo escuchara ...... Se despidió de los suyos con notable tranquilidad, aprovechando una corta tregua de la fiebre que, durante muchos dias, lo habia tenido delirante. Amaneció el 15 de Octubre de 1865, dia que la Iglesia dedica á la gloria de la Santa Poetisa Teresa de Jesus; y al dar pausadamente las seis de la mañana ese mismo reloj que, segun su expresion, habia contado un siglo entero á la ciudad hora por hora, colocado á cuadra y media de la cabecera de su lecho, el poeta cristiano entregaba su alma en brazos del Creador. Su morada, templo de ciencia y de tranquilidad, convertida en sitio mortuorio, fue invadida sin demora por cuanto habia en Santiago de inteligente y respeta. ble. Todos perdíamos en BELLO algo muy caro : se nos iba el maestro, el amigo, el consejero ... ¡ Se nos cerraban las hojas de ese libro viviente, en el que todo se aprendia, y que jamas se ocultaba para nadie !... XVIII Al ponerse el sol del 16 de Octubre, el féretro, en que el maestro parecia dormido, era llevado en hombros de artistas, de sabios y poetas á la Iglesia Metropolitana. Los salmos de el Profeta interrumpian de cuando en cuando el solemne silencio que, durante la marcha, guardaban más de mil personas que componian este primer cortejo. Durante la noche los jóvenes de la Universidad y