con las familias antiguas, y presentándolos á los contemporáneos y á los pósteros con sus fisonomías, trajes, costumbres, polvo y telarañas, se les da un mérito que no habrían tenido hace veinte años. Y mientras un sitial venerable del siglo XVII, cuyo centenario pasó inapercibido-sin duda por no estar de moda los centenarios, como ahora ,- ó la pata de una cama que dicen fué del Virrey Guirior, pueden valer desde cincuenta hasta cien pesos, una estantigua de las que usted ha tenido el placer de conocer en esos bocetos, dejará su memoria consignada, si en mal pergeñadas líneas, á lo menos con toda la verdad y exactitud de una fotografía física y moral. Bien, mi amiga, usted quiere que le haga un boceto para usted sola. Me es muy grato complacer á usted, y aun le quedo debiendo mil gracias por su galantería, deuda que pagaré oportunamente. Y como todos los tipos que hasta ahora hemos visto pertenecen al sexo masculino, justo y oportuno es hacer conocimiento con alguno del otro sexo para no dejar desairada á la parte contraria, que también los suministraba en tiempos pretéritos muy originales y muy sui generis. Esos tipos femeninos en su época nada tenían de particular, ni había quien los observase y estudiase, como que entonces estaba por descubrirse la antropología y la sociología. Hoy, que el tiempo pasado nos sirve como de binóculo para acercarlos y verlos claramente, debemos hacer sobre ellos estudios que no carecerán de interés para los anticuarios que dentro de cien años quieran describirnos á usted ó á mí, y á muchos otros de nuestros coetáneos ; y mal que nos pese, puede ser que se rían de nosotros. El ejemplar que he escogido para usted es el de uva señora y sus dos hijas, que vivían en esta ciudad por allá en la tercera ó cuarta década de este siglo. Llamábase aquélla doña Pepa Cotrino, y las dos niñas Virginia y Abigaíl, si mal no recuerdo, jóvenes ambas y bonitejas, según la frase vulgar, y las tres formaban un solo todo armónico, indivisible : nunca se las veía separadas, pero se las veía en todas partes, por lo cual las llamaban Las tres Marias, nombre que el vulgo da á esa constelación formada de tres hermosas estrellas que, en línea recta y equidistantes, se ven hacia el Oriente al fin del año. Las llaman también Los tres Reyes por la época en que aparecen sobre el horizonte, y según las señas que dan los astrónomos, parece ser la misma que ellos conocen con el nombre de Orión. ¡ Qué ufanas habrían estado nuestras tres reinas, si hubieran sabido que esas estrellas son los tres más bellos diamantes que brillan en el cielo en una noche despejada y que han merecido ser cantadas por varios poetas ! Doña Pepa no era muy alta de cuerpo ni de alma, pero era bien proporcionada: color encendido, ojos claros y pestañas largas y crespas ; y llevaba encima unos cuarenta años, salvo yerro ú omisión. Una de las hijas era rubia, de mirar lánguido y apacible, marchaba con garbo y llevaba siempre una flor en la parte del cabello que dejaba descubierta la mantilla de paño y el sombrerito redondo de felpa ó castor, infalible en ese tiempo en toda clase de mujeres. Mucho hicieron los españoles por destruír tan extravagante moda, cuyo origen se ignora, pero no pudieron conseguirlo. La otra era algo trigueña, ojos terribles, frente espaciosa y nariz perfilada. Le hacía gracia un lunar que tenía hacia el nordeste del labio superior, como quien dice la estrella polar de los galanes, y algo más arriba, como á la altura del promontorio nasal, otro pequeño que · parecía ser satélite del primero, aunque ni uno ni otro tenían movimiento propio sino el que les daba la agraciada boca de la niña, la cual, para hablar, gesticulaba algo más de lo que era menester. Ambas á tres, como dijo el otro, ponían gran cuidado en lucir el breve pie, -elegante distintivo de las bogotanas ,- pie que hablando en nuestro lenguaje moderno, apenas marcaría en el zapato el número 32 de fábrica, y hacían gala de un fino escarpín y una más fina media, hoy injustamente condenada á encierro perpetuo y á eclipse parcial.