blica en Lima contra su patria ;- un artículo de que se habría honrado Larra, sobre el nuevo sistema de progreso efectivo que el General Torrico ha introducido en el Perú, removiendo francamente al Gobierno legítimo de aquel país ; - una respuesta á El Granadino .... En una palabra, y para no abusar de la paciencia de los lectores haciendo el índice de nuestro más largo periódico, he visto El Día, y en él cosas muy buenas, y otras que no lo son tanto. . . ¿ Pues qué iríamos-se dirá-á buscar en esa mesa revuelta ? Nuestra historia de ese tiempo allí escrita, aunque con caracteres confusos. Aun los avisos dan idea del estado mercantil é industrial de un lugar, de las modas, incluso las de la inteligencia, que asoman en los libros que más se ofrecen á la venta. Pero sobre todo, iríamos á buscar aquellas cosas muy buenas que vió Caro á vueltas de la broza. Las palabras siguientes del mismo Caro son aun más explícitas y significativas : " En El Dia han escrito las mejores plumas que tenemos; en él han salido artículos originales ADMIRABLES." Confiadamente podemos creer que lo son los que juez tan eminente como austero apellido así ; y hoy nadie sabe que se publicaron tales escritos ADMIRABLES, ni donde están, ni de quién son. Ahí tienes, en la formación de una buena BIBLIOGRAFÍA DE PERIÓDICOS NACIONALES, una hermosa idea harto más digna de realizarse que tantos pujos de literatura científica en que nuestros Gobiernos, que tan de prisa andan, han derrochado no poco. Yo la regalo á la primera Administración que quiera aprovecharla, con una condición difícilmente aceptable-que no se desvirtúe como se pervierte toda indicación feliz que cae en manos del espíritu de farsa y del apetito de lucro aliados ;- que no se entregue su ejecución, mediante el contrato de cajón, á algún benemérito charlatán. ¡ Cuidado, que estas cosas del espíritu, estos trabajos de ciencia, conciencia y paciencia, no se contratan como quien contrata vestuarios para la tropa ! Pero dejando á un lado utopias del patriotismo, que por un impulso propio de su naturaleza santa, no puede dejar de soñar con el porvenir, te conjuro a que propongamos á los hombres de buena voluntad, dentro de los más modestos límites, y á que propendas á que se lleven á la práctica algunos medios adecuados para dejar á la generación que ha de seguir á la nuestra, alguna luz sobre las anónimas producciones periodísticas del tiempo en que vivimos. El Cauca, periódico de Popayán, abrió cruzada contra el uso del anónimo. ¡ Noble empeño por la intención que lo inspira ; pero irrealizable propósito! El anónimo, que en caso de denigración ó calumnia es cobarde é infame, tomado como condición del periodismo, tiene su razón de ser. El anónimo es resultado lógico del poder de la asociación. El periódico es una entidad, y las firmas que pueden individualizar los artículos, desaparecen en beneficio de la unidad del conjunto. Como quiera que se estime el anónimo, bueno o malo, habrá anónimos mientras haya imprenta en el mundo. Por lo pronto me limito á estas indicaciones : 1ª El Gobierno (¡ otra vez el Gobierno!) debe adquirir para la Biblioteca Nacional todas las publicaciones del país, sea obligando á los editores á enviarlas, sea comprándolas. Mientras la ley no disponga-por uno ú otro medio-tal adquisición, careceremos de un depósito histórico, porque tales colecciones no están por punto general al alcance de recursos particulares en parte alguna, y de ningún modo en nuestro país, donde la necesidad de vivir absorbe la actividad individual, y no permite que la iniciativa particular proporcione á la necesidad de saber satisfacciones que en nuestra condición actual serían lujo exorbitante. El Director de la Biblioteca Nacional en sus informes,