Parodiando un dicho atrevido y blasfematorio, pero expresivo, diré que si la Mística no existiera, quien la inventara sería el más grande de los inventores. Sé que entre los aficionados á las Letras, hay no pocos que, lejos de estimar en algo las que á ellos les parecerán abstracciones y sutilezas de los ascéticos, y lejos de admitir que el amor de Dios pueda trasformar las almas y excitar y mantener afectos que el mundo juzga contrarios á la naturaleza, y por tanto artificiales y quiméricos, apenas admiten ó abiertamente niegan la posibilidad de las relaciones entre Dios y la criatura inteligente. Como algunos de éstos me han de oír, para ellos, y sólo para ellos, hago la suposición de que la vida espiritual ó el ascetismo no sea sino un cúmulo de alucinaciones. Admito por un instante que, en lo que sienten y en lo que explican los que tratan de recorrer el camino de la perfección cristiana no haya nada tan humano, tan real y tan innato como los afectos que ligan unas almas con otras. Pero no se podrá negar que nada engrandecería y honraría tanto á la razón humana como el haberse creado ella misma objetos en que ejercitarse, más altos y más profundos que los que se le ofrecen por medio de los sentidos ; y que nada puede dar mejor idea de la nobleza de un corazón que el consumirse en afectos más generosos que los que tienen por fin mediato ó inmediato la propia satisfacción, el amor de sí mismo. En efecto, en lo íntimo de quien ama á una criatura, se halla siempre un principio de interés, puesto que el que ama asegura que en su amor consiste su felicidad, y que el dejar de amar ó de ser amado constituye su última y suprema desdicha. Y cuando el que ama se sacrifica por el que es amado, da la medida de la estimación que hace de su propia felicidad. Algunos han dado la vida por la patria, pero todos por la patria propia, por un todo de que ellos mismos son parte ; puede decirse que han hecho el sacrificio á su propia gloria, á su propia grandeza, á su propia libertad ; y sólo Dios sabe si entre los agentes que han impulsado á algunos personajes célebres á consumar aquel sacrificio, no se ha debido contar el odio al enemigo. El que aspira á la perfección cristiana nada quiere ni busca para sí mismo, y está dispuesto á renunciar á toda satisfacción propia por la gloria de Aquel á quien ama y por que se haga su voluntad y no otra alguna ; y el combate riguroso y perenne de la vida espiritual tiene por objeto perfeccionar esa noble disposición. Por aprender á desasirse de sí mismo y á aborrecer lo que halaga los sentidos y la naturaleza es por lo que el asceta batalla consigo mismo, y por lo que, con las maceraciones de la carne y con la renuncia de los placeres lícitos, trata de domar y de pisotear con los pies del espíritu lo que él llama la bestia. Tal vez juzga el mundo que por los senderos de la santidad se va en busca de glorias y de deleites más exquisitos que los que la vida mortal puede ofrecernos ; pero el mundo se engaña : todos los que profesamos la ley de Cristo esperamos ciertamente una recompensa sobrenatural y eterna ; más hay que hacer distinción entre los fieles que vivimos en el torbellino del mundo, aplicados cuando más á cumplir en lo muy preciso los preceptos de nuestra ley, y cayendo con harto mayor frecuencia que el justo, que sólo cae siete veces por día, y las almas escogidas que se aplican al cumplimiento riguroso de los consejos evangélicos. Los primeros desfalleceríamos si no tuviésemos á la vista los premios eternos ; y nos convertiríamos en paganos, adoradores de cuanto halaga nuestras pasiones, si no temiésemos los eternos castigos. Pero los segundos le dicen á Dios, y se lo dicen de todo corazón : "Aunque no hubiera cielo yo te amara, Y aunque no hubiera infierno te temiera." El camino de la perfección cristiana es el único en que el hombre puede adelantar indefinidamente median