C Cuando envuelto en su fúnebre mortaja, Negra y medrosa caja El bien amado para siempre encierra, Y siente el corazón despavorido El ruido, el sordo ruido Que hace al cubrir el féretro la tierra : CI ¡ Ay! quien tenga grabada en su memoria Esa trágica historia, Sin cesar repetida y siempre nueva, Verá, evocando su dolor pasado, El dardo envenenado Que el triste padre en sus entrañas lleva. CLI Al verle presa de aflicción tan viva, Con frase compasiva Le interrogó Miguel franco y abierto. Alzó el viejo la faz desencajada, Y con voz desmayada, -¿ No sabes ?- sollozó -¡ mi Juana ha muerto !CILI El sentimiento concentrado es mudo, Mientras un choque rudo No sacude el marasmo que le embota, Porque entonces el ansia comprimida, Como por ancha herida La hirviente sangre, atropellada brota. CIV Y cuando el corazón rompe su valla, En el dolor que estalla Se mezclan y amalgaman con espanto, Como fundidos por el mismo fuego, La imprecacion y el ruego, Y el gemido, y la cólera, y el llanto. CV Tal la voz de Miguel, blanda y serena, Exasperó la pena Que al tosco anciano le apretaba el cuello, Y exaltándose al cabo poco á poco, Con la rabia de un loco Maldiciendo y mesándose el cabello, CVI -¡ Ay !- de pronto exclamó con ceño adusto :¡ Mentira ! Dios no es justo Cuando se goza en aumentar mi cuita. Tienen en buena paz muchos bribones Tierras, barcos, millones ... ¡ Yo, una pobre muchacha ... y me la quita ! CVII ¿ Qué mal hacía la infeliz doncella ? ¿ Cómo vivir sin ella ?...Y se apagó la voz en su garganta. -Mas sin justicia ni razón me quejo ,Gimió el honrado viejo: -¡ No nació para el mundo ! ¡ Era una santa !CVIII Miguel, tendiendo al afligido anciano La encallecida mano, -Vuelve a casa-le dijo-y llora y reza Junto a la amada prenda que perdiste. -¡ No !- contestóle el triste Moviendo gravemente la cabeza. CIX -Aunque me falta el sol de la alegría, Conservo todavia, Gracias a Dios, mi voluntad de hierro. ¿Por qué te he de mentir, si eres mi amigo ? Saldré a la mar contigo. ¡ Necesito el jornal para su entierro ! CX Quiero comprarle, si tenemos suerte, Las galas de la muerte : Una cruz, un sudario y una palma .Guardó breve silencio el desdichado Y luego desolado Clamó con bronco acento :-¡ Hija del alma !CX Su misma voz, que reprimir no pudo, Como puñal agudo Clavósele en el pecho, y tan activa Creció en su corazón la angustia fiera, Cual la insaciable hoguera, Que cuanto más devora, más se aviva.