no teniendo en el valle ni quien la contemplara, ni a quien mostrar el camino en aquella noche tranquila, se oculto pronto; la soledad se hizo completa ; eran las últimas horas Dejadlos descansar, no turbeis el sueño de los niños, no interrumpais á los esposos que, sentados en el banco de piedra de la puerta, cony ella enjuga con su blanco delantal una lagrima, cuando el dice: "Es necesario - Yo ire " ; no interrumpais la oracion a la Virgen, Patrona de la aldea, que protegera al que parte ; dejadlos descansar que es la última noche del hogar ! ( Se continuará. ) EL FILOSOFO Y EL MOCHUELO. [TRADUCCION DE FLORIAN.] ERSEGUIDO, proscrito, De ciudad en ciudad iba un pobre hombre, Por el grave delito De llamar cada cosa por su nombre. ana apartado bosque estaba un dia Viendo el amargo fruto que cogia, De una vida de afanes y desvelo, Cuando vio que venia Un infeliz mochuelo Acosado por grajos y cornejas, Que á chillidos lastiman las orejas. "Pillo, traidor, malvado,"" Vocifera la chusma, " en cualquier parte Donde te escondas hemos de encontrarte ; Porque has de ser juzgado Por nosotras despues de desplumado." Y entre el corro poniendole Le van aprisa desplumando vivo. Entonces el filósofo viajero Libra, compadecido, al moribundo De un golpe furibundo Que entre la turba da con el sombrero. Y al ver restablecido Del susto al pajarraco, " ¿ Qué pecado, le dice, has cometido, Que te persigue así tanto bellaco?" " Para mí, le responde, Nada la noche esconde, Y mi pecado, pues así lo nombras, Es ver claro en las sombras." BUZON DEL MOCHUELO. ECIDIDAMENTE la idea del Buzon no es mala, aunque á decir verdad, tiene insuperables dificultades para desem, peñarlo como fuera de desearse. Las cartas que entran por su tragadero son finas, grandes, pequeñas, agudas, azules, blancas, de todas formas y colores. Difícilmente podrian imaginarse los lectores de El Mochuelo, todo lo curioso, sangriento, bobo, risible, legible é ilegible que hemos recibido. Los autores, á su pesar, se dejan descubrir por mil señales que se escapan siempre al que quiere guardar el incógnito. Sobre el papel queda algo del autor, y al descubrirle, nos reimos con él 6 le estrechamos la mano. Todo lo que el Buzon ha recibido en quince dias está ya quemado. Si todo lo publicáramos, El Mochuelo llenaria sus páginas; pero qué de fisonomías alteradas, qué de forzadas sonrisas, qué de observaciones, qué de reclamos, qué de molestias hubiéramos tenido, Señor Dios de los ejércitos i Lo que hemos copiado, quemándonos los dedos y acorazando nuestra pluma, lo verán aquí nuestros lectores : 1.ª Pregunta. ¿ Qué cosa es el sapiamo ? I-Una planta parásita, aclimatada en nuestra desgraciada patria, a la sombra del crimen. El autor es botânico. Letra cursiva, estilo inglés. II - Es eludir la ley escrita III - Es la carcoma de los enemigos de la ilegalidad. El autor debe ser carpintero ő de los carcomidos. IV-Es como el " ingerto " 6 " matapalo " de las tierras calientes, cuya semilla arrojada por los pájaros en la copa de los árboles, antes de digerirla, se reproduce y mata al árbol que lo anida." V - El Dibujo del presente número. El autor estudia para artista.