jas mirándose de frente, pero sin tocarse para nada el hombre con la mujer; delicadeza que podrían envidiarle á éste muclios de los bailes civilizados. Los movimientos son algo semejantes á los del bambuco, sólo que, en vez de ser uno solo el par que ocupa la sala, son muchos, y van por consiguiente más próximos quienes los forman ; al principio baila cada pareja aisladamente, pero luego se cruzan unas con otras, y forman al cruzarse diferentes figuras, según que el aire tocado por la marimba sea una caramba ó un bambuco, una caderona, una agua 6 una tierra-firme; y todo con tal orden y tal precisión, que en medio de ese constante movimiento y de ese continuo cambio de direcciones, ni se tropieza nadie, ni pierde de vista ningún bailarín á su compañera. A veces van lentamente, y el que está observando puede comprender algunas de las figuras que hacen ; pero luego los cununos se animan, la sonaja aturde con su áspero sonido, voces dulces de negras se mezclan á las de la marimba, el compás se acelera como en cascada armoniosa, los ojos blanquean, el alegre rostro muestra los trasportes del alma, las tablas de la alta sala retiemblan, y la música llena el espacio con sus notas tan roncas como quejumbrosas. Entonces se dejan oír gritos de entusiasmo, las parejas se confunden, se cruzan, parecen saludarse, y describen diversidad de curvas con una prontitud vertiginosa y una precisión verdaderamente admirable. Sin embargo, la marimba, semejante á esas bellas muchachas nacidas en los campos, parece como tímida en las salas de baile por humildes que sean, y como esquiva en medio del bullicio; sus voces melancólicas, que dejan la impresión de un lamento y entristecen con su monotonía, parece que remedaran ese zumbido lúgubre y extraño de las grandes campanas cuando doblan ; son hechas más para sumir el alma en tristes pensamientos, que para provocar, como las de la alegre bandola, emociones de contento ó ruidosas algazaras. Así lo comprenden los negros, que seguramente para marcar mejor el compás y darle cierta animación á la música, la acompañan, haciéndola desmerecer, con los broncos cununos y la estridente sonaja. Porque la patria de la marimba, el lugar en donde despliega sus ligeras galas de dulce melancolía, es la selva virgen y solitaria, á las orillas del caudaloso río que refleja temblando en el espejo de sus aguas á la blanca luna de la media noche ; allí, perdido en las sombras y roleado del misterio, es donde el rústico órgano de los agrestes bosques siente renacer su libertad salvaje, y soltando raudales de suavísimas armonías, interpreta esas indefinibles voces nocturnas que se exhialan cual suspiros de la naturaleza dormida; sus acentos son entonces vagos y embriagadores como los perfumes de la selva; son el rumor misterioso de seres fantásticos é invisibles, moradores ocultos de los seculares montes ; allí van confundidos, el sollozo de la raza que vivió esclavizada, y el murmullo de la fuente que se queja escondida en la sombría espesura ; y el silbido del viento ; y los extraños y desgarradores gritos de las aves de la noche, que llevan como una simpática impresión de terror en torno del hogar del montañés. Porque cada escenario diferente pide también su música especial : de las bandas marciales huyen los violines como de los templos se alejan los bombos y chinescos ; y las melodías de la flauta, que tan perdidas quedarían en medio de una batalla, hablan y enternecen con voces celestiales en la soledad de los campos. Bajo pobre choza construída sobre altos horcones de guayacan, he oído a la marimba durante largas noches, cuando llena con sus voces los senos de la montaña, y con ellas ha vagado también mi fantasía hasta que han ido apagándose lentamente, como aletargada por dulcísimo sueño.