Hablaré, pues, de él, pero debo observar que hay cierta clase de acontecimientos ó de costumbres cuya Larración hecha en simple prosa, por pintoresca y animada que ésta sea, resulta pálida y pobre; por esto Byron cantó el Carnaval de Venecia, Goethe cantó el de Roma, cuando esas fiestas eran dignas de cantarse, que hoy no lo son ya, y Teófilo Gautier ha cantado el de Niza; mas como yo no dispongo del estro poético, se me permitirá que exprese sencillamente mis impresiones de espectador que ha solido hacer sus intrusiones en el escenario y tomar parte en la representación del poema. Poema he dicho, y tal vez el calificativo cuadra a la fiesta de que hablo, porque ella es por excelencia la manifestación espontánea del sentimiento popular, con todas sus inocentes locuras, sus excentricidades llenas de originalidad y de gracia, sus sencilleces, sus versatilidades, su esprit, todo, en fin, lo que lo caracteriza y lo que constituye su modo de ser íntimo y verdadero. Es el poema de la vida expuesto sin ningún género de pretensiones y en el que aparece la realidad como copiada por la máquina fotográfica. Verdad es que en el Carnaval de Niza toman parte muy activa los extranjeros, y puede decirse que son los que más se divierten en él, pero esto no quita á la fiesta su carácter esencialmente local y popular, ni le hace perder nada de su originalidad primitiva. Niza se trasforma y se engalana para la celebración de su fiesta que dura nueve días, en los cuales se presentan espectáculos diversos, siempre nuevos é interesantes para el extranjero que por primera vez los mira. Adviértese ante todo un verdadero derroche de lujo en los vestidos de disfraz, que son como una exposición de rasos, de terciopelos, de toda clase de telas multicolores, que al confundirse en el vertiginoso movimiento del baile ó en el tumulto de las calles, forman un torbellino fantástico de los varios colores del prisma representando las figuras más inverosímiles y raras que pueden imaginarse. Surge desde luego el deseo general de descubrir a las personas que se ocultan bajo cada una de esas innumerables caretas que permiten la confusión y la mezcla de las diferentes clases sociales, y á cuyo favor se satisfacen muchas curiosidades, se inician ó se desenvuelven muchas intrigas, se efectúan aproximaciones que parecían imposibles, se estrechan ó se rompen relaciones, y se llega aun á traspasar los límites del convencionalismo social, que la orgía carnavalesca desconoce y relega. En las veglione (bailes de máscaras) es especialmente donde se autorizan todas las locuras; es allí donde el entusiasmo se desborda y llega a lo increíble ; las oudulaciones del concurso delirante que danza al són de orquestas diabólicas, son, como las del mar airado, imponentes y ensordecedoras; es el torrente de la alegría precipitándose en los abismos del placer, copioso, atronador, magnífico, como el Tequendama en su caída. Si Schopenhauer hubiera asistido á una sola de estas fiestas, seguramente habría modificado de un modo sustancial sus teorías fatalistas, cuya base de raciocinio consiste en la negación absoluta de la posibilidad del goce en el mundo. Es imposible que sea el infortunio y el dolor lo que comunica aliento y vida á estas fiestas donde todo canta y ríe y forma atmósfera de dicha, y es como la prolongación contemporánea de las antiguas saturnales paganas de que nos habla la historia. Encontrar aquí un viviente triste, ó al menos que no se muestre alegre en los días del Carnaval, sería muy difícil, si no imposible. El carácter francés por lo demás es naturalmente alegre, y no hay necesidad de grande esfuerzo para que esa alegría se convierta en locura. Los extranjeros, por su parte, que vienen á divertirse y que tan bien dispuestos encuentran los ánimos y tan bien preparado el terreno, entran fácilmente en el ancho cauce por donde corre el universal regocijo. Comienzan los festejos por el recibimiento del Rey Carnaval, que cada año es representado por una figura simbólica distinta, y que en éste lo fué por un jockey