어느 날, 앤은 혼자 힘으로 ‘특별한 그곳’에 가보고 싶어 안달을 합니다. 손녀가 커다란 첫걸음을 뗄 준비가 된 것을 눈치 챈 할머니는 트리샤 앤을 혼자 세상에 내보내기로 합니다. 할머니의 허락을 받았다고 하자마자 트리샤 앤은 시내버스를 타기 위해 서둘러 집을 나섭니다. 그러나 백인 승객들과 달리 그녀는 ‘흑인 지정석’이라고 씌어 있는 뒷자리에 앉아야 했습니다. 트리샤 앤은 왜 세상이 공평하지 못할까 생각했습니다. 트리샤 앤은 기분을 상하게 하는 팻말을 보거나 마음에 상처를 주는 말을 들을 때마다 ‘넌 특별한 아이야. 이 세상 누구보다 더 잘났거나 못나지도 않은 한 사람의 인간이란다’라고 하신 할머니 말씀을 떠올렸습니다. 할머니 말씀은 늘 앤을 북돋워주고 그녀가 앞으로 성큼 걸어 나아가게 해줍니다. ‘특별한 그곳’은 이 책의 맨 마지막 페이지에 가서야 나옵니다. 여름 햇살 아래 주변의 모든 건물보다 높이 솟아 당당하게 서 있는 건물 정문에 ‘OOOOO : 누구나 자유롭게 들어올 수 있습니다’라고 단 한 줄로 명료하게 씌어 있습니다. 트리샤 앤의 ‘특별한 그곳’은 어디일까요? 그곳은 이름이 따로 있지만, 트리샤 앤은 자기가 이 세상에서 가장 좋아하는 그곳을 언제나 ‘특별한 그곳’이라고 불렀습니다. 처음으로 할머니와 버스를 타던 날, ‘저 표지는 우리에게 어디에 앉으라고 말할 수는 있지만, 우리에게 어떤 생각을 하라고 말할 수는 없단다’라고 하셨던 할머니 말씀이 생각났습니다. 트리샤 앤은 어깨를 쭉 펴고, 인종차별 표시가 없이 누구나 자유롭게 드나들 수 있는 따뜻한 그곳에 앉아있을 생각만 했습니다. 빠른 걸음으로 십번가를 걸어서 두 번째 신호등이 있는 곳에 다다르자 궁전같이 화려한 사우스랜드호텔이 우뚝 서 있었습니다. 그 호텔 수위로 일하는 쟌 윌리스 아저씨가 트리샤 앤을 보았습니다. 트리샤 앤의 귀에 들리는 것은 멀리서 붕붕대는 벌 소리뿐이었습니다. 도대체 블루밍 매리 할머니가 한 얘기는 무슨 뜻일까요? 앤은 이 조용한 곳에서 할머니와 나누었던 수많은 대화 가운데 이 말이 떠올랐습니다. 할머니 말은 큰 위로가 되었습니다. 이제 앤은 더는 혼자라는 생각이 들지 않았습니다. 앤은 눈물을 훔치고 모자를 똑바로 고쳐 썼습니다. 길모퉁이에 이르렀을 때, 트리샤 앤은 여름 햇살 아래 주변의 모든 건물보다 높이 솟아 당당하게 서 있는 건물 하나를 보았습니다. 그건 벽돌과 돌로 만들어진 그저 보통 건물이 아닙니다. 그것은 하나의 새로운 세계였습니다. 프란시스 할머니는 그곳을 ‘자유의 문’이라고 불렀습니다. 그 건물을 보는 순간, 앤은 화난다거나 상처받았다거나 창피하다는 생각이 모두 사라졌습니다. 이것은 내 이야기입니다. 비록 이야기의 배경은 허구이지만 이야기 속 사건들은 테네시 주 내쉬빌에서 보낸 내 유년시절에서 온 것입니다. 내쉬빌에는 1950년대 미국 남부 대부분의 도시들과 마찬가지로 인종차별이 있었습니다. 호텔, 식당, 교회와 놀이공원 입구에는 흑인들의 입장을 금지하는 유색인종 분리 표지가 붙어 있었습니다. 게다가 흑인들은 버스 뒤칸에 앉아야만 했고 백인들과 분리된 학교에 다녔으며, 발코니석 가장 뒷줄에 앉아야만 했고 따로 지정된 분수대에서 물을 마시는 수모를 견뎌야 했습니다. 그러나 1950년대 말 내쉬빌의 공공도서관 이사회에서는 도서관의 모든 시설에 대해 인종차별을 없애도록 조용히 투표를 실시했습니다. 시내에 있는 도서관 분관은 인종차별 표시가 없고 흑인들에게도 공손하게 대해주는 얼마 되지 않은 장소 가운데 하나였습니다. 대부분의 흑인 부모들은 자녀가 인종차별에 대처할 수 있을 만큼 성장하기 전에는 흑인 동네 바깥으로 혼자 외출하는 것을 허락하지 않았습니다. 내가 부모님의 신뢰를 얻어 처음으로 혼자 도서관까지 다녀오게 된 것도 열두 살이 다 되었을 무렵이었습니다. 그러나 트리샤 앤처럼 나는 내가 부딪치는 어떤 상황도 이겨낼 수 있을 만큼 사랑을 듬뿍 받았고, 자긍심과 자부심으로 무장되어 있었습니다. 도서관으로 가는 길에 나는 온갖 종류의 인종 편견과 차별에 부딪혔습니다. 하지만 도서관은 그런 어려움을 겪으면서도 갈 만한 가치가 있는 아주 특별한 곳이었습니다. 거기에 가면 환영받는 기분이 들어서 나는 더 많은 책을 빌렸습니다. 책을 많이 읽으면 읽을수록, 나는 왜 할머니께서 도서관은 호텔이나 극장, 레스토랑 그리고 놀이공원보다 더 신나고 흥미로운 곳이라고 믿고 계셨는지 더 잘 이해할 수 있었습니다. 할머니는 대부호인 앤드루 카네기가 도서관을 짓는 데 도움을 준 것처럼 ‘독서는 자유를 향한 문’이라는 사실을 알고 계셨던 것입니다. 전미유색인지위향상협회가 주는 아동도서 분야 삽화상을 수상한 『흑인 노예들의 출애굽기』의 저자로서 이 책은 그녀의 남편인 프레드릭과 함께 쓴 책입니다. 많은 호평을 받은 맥키삭의 또 다른 저서로는 『진실을 말하는 법』 『우리 엄마의 앞치마』, 1989년 뉴베리 우수도서이자 코레타 스콧 킹 상을 받은 『어둠이 내리기 30분 전』, 칼데콧 우수도서 상 및 코레타 스콧 킹 상을 수상하고 제리 핑크니가 삽화를 그린 『미란디와 미스터 바람』이 있습니다. 패트리샤 맥키삭은 미주리 주 체스터필드에 살고 있습니다. 코레타 스콧 킹 상을 네 번 수상한 유일한 삽화가로서 칼데콧 우수도서 메달을 네 번이나 받았습니다. 삽화를 그린 책으로는 칼데콧 우수도서이자 코레타 스콧 킹 상을 수상한 패트리샤 맥키삭의 『미란디와 미스터 바람』, 칼데콧 우수도서로 선정된 로버트 상 수시의 『말하는 계란』이 있고, 밸러리 플러노이가 지은 『조각이불』, 코레타 스콧 킹 상과 크리스토퍼 상을 수상한 앨런 쉬로더의 『민티 해리엇 터브먼의 젊은 시절 이야기』에도 그림을 그렸습니다. 제리 핑크니는 부인이자 작가인 글로리아 진과 뉴욕의 크로톤 온 허드슨에서 살고 있습니다. 서울대학교 영어교육과를 거쳐 미국 펜실베이니아주립대학교에서 아일랜드 근대극에 나타난 유랑민 연구로 영문학 박사학위를 받았습니다. 전공인 아일랜드 문학 외에 한국영화 연구에도 몰두하고 있습니다. 또한 좋은 어린이 책을 우리말로 옮기는 일에도 관심을 갖고 『할머니 집 가는 길』『난 싫다고 말해요』『못말리는 펭귄 태키』 『꼬마 곰곰이의 처음 학교 가는 날』 『꼬마 곰곰이의 남쪽 나라 여행』 『꼬마 곰곰이의 겨울 이야기』 『두 마리 아기 곰』 『졸려요 졸려요 아기 사자』 『딸꾹질 한 번에 1초』 『공장 견학 그림책』등의 그림책을 번역하기도 했습니다. 현재 조지아대 비교문학과 교수로 재직하고 있습니다.