Thirty years later I lack the words to explain how one feels when, as a teenager, you learn how that your father was tortured. Alonso had his feet bound in chains, he was electrocuted until exhaustion, with such a tremendous thirst before he died, hanging in a shower in a house, in a place in Santiago that could be anywhere, with music playing at full blast to muffle the screams for help or the silence of resistance. Thirty years later perhaps I dare to tell it all, without expecting anyone to understand, nor expecting that the life of anyone will change as a result, without expecting to evoke astonishment at what I will tell. I will tell just for the sake of telling so that no one allows it to ever happen again. Happiness also motivates me to write.
Hoy después de treinta años no sé como contarles lo que se siente cuando en plena adolescencia uno se entera de la forma en que mi papá Alonso fue torturado... amarrado de los pies con cadenas... electrocutado hasta el cansancio... cómo les cuento la sed que tenía antes de morir colgado en una ducha, en una casa, en un lugar de Santiago que podría estar en cualquier sitio donde la música sonaba fuerte para que los gritos de auxilio o el silencio de la resistencia no fuera oído... después de treinta años quizá me atrevo a contar, solo a contar sin esperar que nadie entienda, sin esperar que nadie transforme su vida, sin esperar el asombro, sólo por contar para que si llega el día, nadie permita que esto ocurra nuevamente.