El acontecimiento del nacimiento del hijo (pues no le cabía duda de que sería niño), que se le había prometido, pero en el cual, a pesar de todo, no podía creer –tan extraordinario le parecía–, se le presentaba de un lado como una inmensa felicidad, tan inmensa, que le parecía imposible; y, del otro, como un suceso tan misterioso, que aquel supuesto conocimiento de lo que había de venir, y, como consecuencia, los preparativos que se hacían, como si se tratara de un acontecimiento ordinario producido por los hombres, despertaba en él un sentimiento de ira y de humillación.
L’avvenimento della nascita di un figlio (era sicuro che sarebbe stato un figlio), che gli avevano promesso, ma al quale tuttavia non poteva credere, tanto gli sembrava straordinario, gli appariva da un lato una felicità così immensa e perciò impossibile, dall’altro lato un avvenimento così misterioso, che quella pretesa conoscenza di ciò che sarebbe stato, e di conseguenza la preparazione come a qualcosa di ordinario, opera degli uomini stessi, gli appariva disgustosa e umiliante.