En la entrada, fumando un cigarrillo, estaba un soldado de sucio uniforme que debía de ser el portero; se veía después una escalera de hierro colado, sombría y desagradable, un camarero de expresión desvergonzada, vistiendo un raído frac, una sala con un ramo de flores de cera cubiertas de polvo sobre la vieja mesa. La suciedad, el descuido y el polvo que reinaban por todas partes con, al lado de ello, cierta presunción de modernidad que olía a estación de ferrocarril, produjeron en Levin, por contraste con su vida de recién casado, una penosa impresión, en especial porque la impresión de falsedad que causaba la fonda no estaba en relación con lo que les esperaba.
Questo albergo era già in questo stato; e un soldato con una divisa sporca e una sigaretta in bocca, che doveva far da portiere, e la scala di passaggio in ghisa, tetra e sgradevole, il cameriere disinvolto con un frac unto, e la sala centrale con un mazzo di fiori di cera impolverato che adornava la tavola, il sudiciume, la polvere, il disordine disseminati ovunque e, nello stesso tempo, quel certo nuovo presuntuoso affannarsi, modernamente collegato con il movimento ferroviario, dell’albergo, produssero sui Levin, dopo la loro recente vita di sposi, una penosa sensazione, specialmente perché l’impressione equivoca, prodotta dall’albergo, non si confaceva in nessun modo con quello che li aspettava.