Después de la monotonía de la vida moscovita, la de San Petersburgo ofrecía tal complejidad que le mantenía en un estado de continua excitación. Esta complejidad, en las esferas conocidas y próximas a él, la comprendía y hasta incluso la deseaba.
La complessità della vita pietroburghese agiva, in genere, da eccitante su di lui, traendolo dal ristagno moscovita; ma quella complessità egli l’amava e capiva nei campi a lui vicini e noti; in quell’ambiente estraneo si sentiva confuso, stordito e non riusciva ad abbracciare tutto.