Y le sorprendía que aquella gentil y poética Kitty pudiera, no ya en las primeras semanas, sino en los primeros días de su vida conyugal, pensar, acordarse y preocuparse de manteles, muebles, colchones para los huéspedes, bandejas, comidas, etc. Ya de novios le había impresionado la firmeza con que Kitty se había negado a hacer el viaje al extranjero, prefiriendo ir al campo, como si pensara ya en algo que era preciso hacer, y pudiese, aparte del amor, pensar en otras cosas.
E si sorprendeva come lei, quella poetica e deliziosa Kitty, potesse non solo nelle prime settimane, ma nei primi giorni di vita in comune, pensare, affannarsi e ricordarsi delle tovaglie, dei mobili, delle materasse per gli ospiti, di un vassoio, del cuoco, del pranzo e via di seguito. Già quand’era stato fidanzato, si era sorpreso della sicurezza con cui ella aveva rinunciato al viaggio all’estero e aveva deciso di andare in campagna, quasi avesse avuto in mente qualcosa che si doveva fare, e quasi ella potesse pensare, oltre al suo amore, a un qualcosa che ne fosse al di fuori.