Anna machte gar nicht den Eindruck einer Weltdame oder der Mutter eines achtjährigen Sohnes, sondern ähnelte eher einem zwanzigjährigen Mädchen in der Biegsamkeit ihrer Bewegungen, in der Frische ihres Wesens und in der ein wenig zurückgehaltenen Lebhaftigkeit des Gesichtes, die bald in einem Lächeln, bald in einem Blicke zum Durchbruch kam, wenn nur nicht der ernste, bisweilen sogar traurige Ausdruck ihrer Augen gewesen wäre, der Kitty betroffen machte und dabei, doch anzog.
Annában semmi sem árulta el a nagyvilági hölgyet s egy nyolczesztendős fiúnak az anyját, s mozdúlatainak a hajlékonysága, s arczának állandó üdesége és elevensége révén, mely majd a mosolyában, majd a tekintetében nyilvánult, inkább hasonlított volna valami húszesztendős leányhoz, ha nem lett volna szemeinek komoly s olykor szomorú kifejezése, mely Kitit meglepte és vonzotta.