Sie hörte am Abend das Geräusch, als sein Wagen vorfuhr und hielt, sein Klingeln, seine Schritte, und wie er mit dem Mädchen sprach. Er glaubte, was ihm gemeldet wurde, fühlte kein Bedürfnis, noch Weiteres in Erfahrung zu bringen, und begab sich auf sein Zimmer.
Este hallotta kocsijának hirtelen megszakadó zörgését, a csöngetését, a léptei zaját s a szobaleánynyal való szóváltását: elhitte, a mit mondtak neki, többre nem is volt kíváncsi és visszavonúlt a szobájába.