Und solche Wollust bereitete ihm sein Kummer, daß er sich nicht um die Welt von irgend jemand hätte trösten oder aufheitern lassen; er war viel zu zart für eine solche Berührung mit der Außenwelt. Und als seine Cousine Mary nach einem eine ganze Woche langen Besuch auf dem Lande lustig und guter Dinge hereinhüpfte, sprang er auf und schlich in Einsamkeit und Kälte zu _einer_ Tür hinaus, während _sie_ Gesang und Sonnenschein zur _anderen_ hereinbrachte.
Ez a fájdalmas önkínzás olyan gyönyörűséggel töltötte el, hogy nem bírta a külvilág vidámságát vagy ostoba örömeit elviselni - úgy érezte, hogy fájdalma szent, és éppen ezért, mikor unokatestvére, Mary dalos jókedvvel betáncolt az ajtón, miután egy "borzasztó hosszú" hatnapos vidéki nyaralásból megérkezett, Tom sötéten és komoran elhagyta a szobát.