Nachdem es im Hause ruhig geworden und ich alle Fremden fort wußte, schloß ich mich ein, schob den Riegel vor, damit niemand mich stören solle, und begann – nicht zu weinen, nicht zu jammern und zu trauern; dazu war ich noch zu ruhig – sondern mechanisch mein Hochzeitskleid auszuziehen und es durch das wollene Gewand zu ersetzen, welches ich noch am vorhergegangenen Tage getragen und zwar, wie ich damals gehofft, zum letzten Male. Dann setzte ich mich.
La casa s'era vuotata; mi rinchiusi per non essere disturbata e non mi misi né a piangere né a singhiozzare; ero troppo calma per farlo. Invece incominciai a togliermi macchinalmente la veste da sposa, per indossare quella solita, che credevo di aver portata il giorno avanti per l'ultima volta.