In Moskau betrachtete er manchmal nachdenklich im Spiegel sein ergrauendes Haar, schlief nach dem Mittagessen, reckte und streckte träge die Glieder, ging langsamen Schrittes und schwer atmend die Treppe hinauf, langweilte sich in Gesellschaft junger Frauen und tanzte nicht auf Bällen.
A Mosca qualche volta si guardava i capelli bianchi, si addormentava dopo pranzo, si stirava, saliva la scala al passo, respirando con affanno, si annoiava con le donne giovani, non ballava nelle feste.