Aber sobald er in den weiten, halbkreisförmigen Hof gefahren, aus der Droschke gestiegen und die Stufen vor dem Tor hinaufgegangen war und der Pförtner mit dem breiten Schultergurt geräuschlos die Tür vor ihm geöffnet und sich vor ihm verbeugt hatte; sobald er im Pförtnerzimmer die Gummischuhe und Pelze jener Klubmitglieder erblickt hatte, die der Ansicht waren, daß man weniger Mühe habe, wenn man diese Kleidungsstücke gleich unten ablege, als wenn man sie erst mit hinaufnehme; sobald er das geheimnisvolle, ihm vorauseilende Klingelzeichen gehört, die sanft ansteigende teppichbedeckte Treppe erstiegen und auf dem Vorplatz das Standbild und an der oberen Tür den ihm wohlbekannten, nun schon gealterten, dritten Pförtner in der Klublivree erblickt hatte, der nicht zu langsam und nicht zu schnell die Tür öffnete und den Ankömmling musterte: da überkam ihn wieder die ehemalige Klubempfindung, das Gefühl wohligen Aufatmens, das Gefühl inniger Befriedigung, das Gefühl einer wohlanständigen Umgebung.
Ma appena entrato nel cortile largo, semicircolare, e appena sceso dalla vettura, salì la scalinata e incontro a lui un portiere con la bandoliera aprì la porta senza rumore e s’inchinò; appena vide nella portineria le soprascarpe e le pellicce dei soci, i quali avevano considerato che costava minor fatica togliere le soprascarpe giù che non portarle su; appena sentì la scampanellata misteriosa che lo precedeva e, salendo per la scala a dolce pendio, coperta d’un tappeto, vide la statua sul pianerottolo e, sulla porta di sopra, nella livrea del club, il terzo portiere a lui noto, invecchiato, il quale senza affrettarsi e senza indugiare apriva la porta ed esaminava l’ospite, Levin fu preso dall’antica impressione del club: un’impressione di distensione, di benessere e di decoro.