Im Laufe des Tages hatte Anna mehrmals dazu angesetzt, von den Dingen, die ihre Seele beschäftigten, zu reden, hatte aber jedesmal nach einigen wenigen Worten wieder davon Abstand genommen. »Nachher, wenn wir miteinander allein sind, wollen wir über alles sprechen; ich habe dir so viel, so viel mitzuteilen«, hatte sie gesagt.
Durante il giorno, diverse volte, Anna aveva avviato il discorso su cose intime, e ogni volta, dette alcune parole, si era fermata. “Dopo, a quattr’occhi diremo tutto.