Il 29 giugno 1961 comunicò all'editore di aver terminato il romanzo "Rigodon"; il 1º luglio 1961 fu colpito da aneurisma: si spense, per la successiva emorragia cerebrale e nell'indifferenza, uno dei più grandi scrittori del '900, colui che seppe raccogliere, talvolta precorrendoli, i temi portanti del "secolo della violenza". La sua morte fu inoltre oscurata sui giornali francesi dalla morte di un altro scrittore tra luci e ombre, celebrato in vita e vincitore del premio Nobel per la letteratura, Ernest Hemingway, suicida il giorno dopo.