Nato a Kirklands, Galashiels in Scozia nel 1909 da una famiglia agiata, perse il padre nel 1917, caduto mentre prestava servizio nell'esercito durante la prima guerra mondiale a Gaza. Vinse una prima borsa di studio presso la Uppingham School nel 1922, successivamente una seconda presso il King's College di Cambridge, distinguendosi ed ottenendo nel 1930 la qualifica di MB di secondo livello. L'anno successivo rimase a Cambridge per il dottorato di ricerca impegnandosi con poca soddisfazione sullo studio delle colture dei tessuti, per poi recarsi tra il 1931 ed il 1934 a Berlino, quindi a Vienna e poi all'Aia per approfondire lo studio della psicanalisi sotto la guida di Theodor Reik, rimanendone però deluso. Decise quindi di trasferirsi a Londra nel 1934 presso l'University College Hospital. 