Nasce il 18 dicembre del 1939 nel villaggio di Oceanside, nello stato di New York. Studia letteratura inglese del XVII secolo presso l'Università Harvard, dove si laurea nel 1962. In seguito, però, si iscrive alla facoltà di medicina della Columbia University. Inizia la sua carriera medica con una missione a Bareilly, in India. Entra poi a far parte dei National Institutes of Health nel 1968. Sarebbe stato direttore dei NIH tra il 1993 al 2000. Prima, però, insegnerà biochimica e biofisica presso l'Università di San Francisco, a partire dal 1982.