L'angoscia su ciò che è l'esistenza non lo lascerà mai più, fornendo la base per il suo nichilismo, pessimismo e forte misantropia, a volte spinti al cinismo, temperati dal suo futuro lavoro di medico e dalla sua istintiva compassione per la sofferenza. Nella scrittura come nella vita l'amore e l'odio si mescoleranno inestricabilmente.