— Prends la tête, dit le major. — Non, toi. — Non, je refuse. Je suis le médecin et j’ai fait les parts ; je dois me contenter du rebut, les nerfs, les tirants, les cartilages. Moins sensible à la faim que ses hommes, le Gendarme hésitait : — La tête? La tête? Cette noble figure vivante lui répugnait. Ce n’était pas de la chair, cette chair, c’était de la jeunesse, du courage. — Je devine ! dit le major en colère ; eh bien ! marque la cervelle pour ton sapeur et les joues pour toi ! Le ponton s’impatiente. D’un geste vif, le Gendarme marqua la joue du lieutenant. Mais quand le jeune homme vit repasser la main pour aller marquer l’autre joue, il la saisit avec tant de désespoir et de force que le morceau de craie retomba en miettes du bout des cinq doigts serrés du Gendarme. — Oh ! non ! non ! De grâce ! pas ça ! Il cachait sa joue droite. — Quoi? grogna le Gendarme. — Une coquetterie de jeune soldat. A vingt ans, capitaine... — Coquetterie? Est-ce là une raison... Explique. Le doigt posé encore sur sa joue, l’homme nu sourit, et ce sourire tombait dans le cœur du Gendarme comme un rai de feu. — Le soir d’Eylau, capitaine, j’ai été nommé lieutenant sur le champ de bataille, et l’Empereur m’a embrassé ici... Le Gendarme songea un instant. — Tu as raison, dit-il enfin, je t’approuve. Cette joue-là, c’est une relique, c’est sacré. Quelques secondes après, sur le cadavre étouffé, le médecin découpait la joue qu’avaient « baisée les lèvres de l'Empereur » et le Gendarme la lançait dans la mer.
