Un jour David rentra préoccupé, l’air mécontent. Il se rendit droit à son cabinet et s’y enferma, sans avoir passé comme d habitude par le petit salon où se tenait Flavie. Elle 1 aperçut seulement par la glace sans tain qui séparait les deux pièces. Il s’assit brusquement à son bureau, chavira de la main ce qui se trouvait devant lui; un filet de lumière attaché à son iront en luisait ressortir le mystérieux graphique, ces lignes tracées par les soucis ouïes émotions intérieures, qui plus tard seraient des rides et qui, en ce moment, sous l’empire de cette agitation dont elle ignorait la cause,
10

146
LES DIEUX FAMILIERS
parurent à Flavic un inextricable réseau où se débattait une pensée prisonnière. Certainement David soufflait, elle le savait nerveux comme une femme, malgré sa musculature d’athlète. Elle eut l’idée d’aller délivrer cette pensée captive, bourdonnant aux tempes de l’époux ; elle se leva et, glissant sur ses talons, elle fut vite auprès de lui.
— Tu souffres? Qu’as-tu ?
D'un secouement de l'épaule, il la repoussa d’abord.
Je ne fc ai pas appelée. Laisse-moi.
Flavie se pencha sur sa main, où elle mit un baiser rapide.
— Ne te rebelle pas ainsi contre mon affection, David. Depuis six mois que nous sommes mariés, nous n’avons guère échangé que des caresses. Ne crois-tu pas qu’il serait temps de fondre nos vies d’une façon plus intime ?
David la regarda, étonné. La pensée que d'autres rapports que les rapports purement conjugaux pouvaient exister entre lui et sa femme le lit sourire et remonta le coin de sa lèvre hautaine;
puis brusquement il sauta sur cette idée et se détendit.
