En  este  país  de  milagros,  anomalías  y  contradiccio-
nes, las  carreteras  de  Compostela  son  hoy  detesta-
bles. En  otras  provincias  de  España  llaman  a  la  Vía
Láctea  el  Camino  de  Santiago,  pero  los  gallegos,  que
saben  por  experiencia  que  los  suyos  son  los  peores
del  mundo,  llaman  a  la  \^ía  Láctea  El  Camino  de  ^e-
rusalen,  cosa  que  seguramente  no  es.  Los  poetas  anti-
guos atribuían  este  fenómeno  a  algunas  gotas  de  le-
che derramadas  del  pecho  de  Juno.
Los  caminos  de  Galicia,  a  pesar  de  la  protección
de  Santiago  — substituto  del  romano  Hermes — ,  al
igual  que  la  Vía  Láctea  en  el  cielo  tienen  muy  poco
que  agradecer  a  los  cuidados  humanos.  El  deán  de
Santiago,  en  virtud  de  su  cargo  y  dignidad,  es  el  en-
cargado de  su  custodia  y  su  protector  especial.  Pero
el  capítulo  se  preocupa  más  bien  ahora  de  suavizar

93


El  país  de  lo  imprevisto

el  paso  hacia  un  mundo  mejor,  habiendo  así  degene-
rado con  respecto  a  sus  antepasados,  cuyo  principal
objeto  era  construir  vías  para  los  peregrinos;  desde
la  desaparición  de  las  ofrendas  de  los  Hadjis  ^  poco
o  nada  se  ha  hecho  en  esta  ruta  de  los  portazgos.
