Chacun prit bientôt congé. Frémissant, Georges embrassa sa fiancée toujours calme. Puis il partit, la tête bourrée de pensées désordonnées qui, au grand air, se résolurent en cette idée claire : « C'est chose faite... Voilà ma vie engagée. » Les rues étaient désertes. Seuls deux amoureux disparaissaient dans une venelle, les lèvres aux lèvres. De voir cet amour satisfait et plein, alors que la nuit et l’espace le séparaient de sa fiancée, il ressentit une souffrance. Malgré lui, il revint sur ses pas. Une fontaine pleurait à ses pieds. Stupidement cloué au sol, il contemplait l’eau fuyante. Puis il haussa les épaules... Les amoureux repassaient, toujours enlacés... Il se remit à marcher, plein de grands élans vagues... Son cœur maintenant se fondait dans l’amour. 11 voulait voir, de nouveau, cette maison où dormait sa fiancée. La vieille demeure apparaissait, tache noire entre les hauts sapins. 11 approcha. C'était bien la fenêtre de la jeune fille. Unpeu de lumière filtrait derrière les persiennes, et parfois une ombre passait. C'est là qu’elle allait s’endormir. Il soupira. Le ciel était clair et quelques souffles égarés dans cette nuit d’automne exceptionnellement douce couraient sur les feuilles qui descendaient à petit bruit dans les allées. Derrière cette fenêtre, elle reposait, dans un lit blanc, et le dernier souffle de sa prière flottait dans l’air pur de la chambre aux lambris clairs, parmi le buis bénit et la naïve candeur des images de piété. — Les étoiles, de là-haut, la protègent... Un ange jette sur son front l’ombre légère des rêves; tout le peuple des saints, tous les héros de la légende dorée forment autour d’elle un cortège d’innocence. Son cœur repose ce soir dans le cœur immense de Jésus. Dieu garde pour moi cette vierge! Et moi je ne crois pas... et je ne partagerai jamais cette foi candide, songeait Georges, les yeux dilatés dans l’obscurité. Ne pouvoir jamais entrer dans ses rêves, goiter ces élans religieux de l’ânae autrement que par le jeu déprimant de l'ima

GABRIEL MAU RI ÈRE
~ 17 —
PLUS FORT QUE L'AMOUR
gination, pareil au mouvement d’une machine qui tourne à vide ! Sans doute, elle vient de s’endormir en priant pour moi. Elle associe dans son cœur l’image de Jésus à la mienne — son amour pour Dieu à son amour pour moi... 