Vos martyrs que les Chinois attachent à des carcans, ont-ils connu la souffrance sans nom que j'éprouvais à rôder les yeux en larmes, et l'écume à la bouche, autour de ce cœur qui m'avait appartenu. Et tu crois qu'il ne me fallait pas un certain courage pour me dire tous les matins: les douleurs, je les accepte, ces hontes, je vais les boire, cette couronne d'épines, je vais l'enfoncer sur mon front. On a essuyé la sueur qui coulait le long des tempes de votre Christ, on lui a porté sa croix; nous autres nous n'avons personne pour nous assister, les sages nous dédaignent, les justes nous condamnent, les saints nous maudissent. Eh bien ! vous avez beau faire, vous avez beau vous mettre de concert avec le malheur, l'appeler à votre ',iide ; le regard de celle que nous aimons, le son de sa voix, moins que cela, un pli de sa robe, moins que cela encore, un ruban qu'elle a porté, nous rendent heureux à être fous, robustes à soulever des montagnes, miséricor-(lieux à vous pardonner. Nous en mourrons de notre passion, mais parce que nous en avons trop vécu, comme on devient aveugle en Orient parce qu'il y a trop de lumière; et nous n'avons rien à regretter, rien à désavouer. Si les paroles d'un homme au désespoir et qui se sent submergé dans sa douleur, peuvent avoir quelque autorité sur ton esprit, et t'apprendre la vérité vraie -delà vie, écoute cette sincère déclaration et ne hausse point les épaules: Caroline vient de me chasser, elle va se donner à un autre, je la hais, je la méprise, mais jusqu'au jour où l'on portera l'un de nous au cimetière, je resterai son esclave, elle tiendra toujours le bout de la chaîne dont l autre extrémité est rivée dans mon cœur. Les leçons de l'expérience, menteries ; — les enseignements de la sagesse, vanteries ; il n'y a qu'un maître qu'on serve toujours fidèlement, parce qu'en lui obéissant on se sert soi-même, et ce maître, — c'est la passion.
