« — Valeria est entièrement saine d'esprit ! répliqua mon oncle. Mais vous, je crains que vous ne soyez un grand hypocrite.
« — Vous m'insultez, sir Ralph ! dit Humphrey avec un air de dignité offensée. Mais je dois beaucoup pardonner à un homme malade et âgé. Quand vous serez mieux, nous parlerons de cela.
« Et il sortit de la chambre, laissant mon oncle dans un état d'agitation que j'eus grand-peine à calmer.
« Nous habitions à cette époque chez sir Ralph, dans sa propriété du Staffordshire. Mais mon mari, en ces derniers temps, faisait à Londres de courts et assez fréquents séjours. Il était trésorier de plusieurs œuvres charitables, et ses absences avaient trait, disait-il, aux intérêts de ces œuvres. Je l'avais cru jusqu'alors. Mais, hélas ! je compris ensuite.
« Dans la soirée qui suivit cette explication entre mon oncle et Humphrey, sir Ralph fut repris de fièvre. Je demeurai dans une chambre voisine de la sienne, étendue sur le lit tout habillée, car je voulais aller fréquemment voir comment il se trouvait. D'ailleurs, il m'aurait été impossible de dormir.
« Vers une heure du matin, je perçus le bruit d'une porte s'ouvrant doucement. Tout d'abord, je pensai que c'était le valet de chambre, un homme assez dévoué, qui venait savoir comment se trouvait son maître. Néanmoins, désireuse de voir si mon oncle s'était enfin endormi, je me levai et m'avançai jusqu'au seuil de la porte de communication laissée entrouverte.
