En las separaciones, aquello que nos enamoró de nuestra pareja es lo que casi siempre termina por convertirse en la razón principal de nuestro odio hacia ella. Cuando cae el velo del amor, ese detallecito, ese pequeño ojo de volcán del que emergía nuestra pasión invierte su polaridad y se convierte en un remolino que succiona todo.	Si uno revé la película, comprueba que todo está contenido ahí: cada una de las razones que a lo largo del metraje se convierten en la razón que desata la angustia, la furia y el rencor de ambos (no necesariamente en ese orden) están en esos elementos que uno admira del otro, como retoños de odio que crecen entre las grietas. El elemento más interesante de esta fenomenología amorosa es la competitividad de ambos ejemplificada en el Monopoly, el único ítem en el que los dos parecen coincidir, lo que convierte al juego de mesa en una gran metáfora de lo que será el derrotero de su divorcio: en el comienzo no hay malas intenciones, pero una vez que el sistema legal se pone a andar, sigue su propia lógica, independiente ya de los litigantes, y en la que todo se determina según en qué casilla cae uno y qué cara de los dados aparece en el tablero.	, de 1978), aunque en verdad su cine siempre estuvo construido alrededor de finales, o de la dificultad de aceptarlos cuando aparecen en el horizonte. El arco dramático de sus films siempre gira en torno a la pérdida y la aceptación, un cierre definido en una suerte de unión simbólica, un gesto de reconocimiento mutuo en el que no se vuelve al estado idílico de antes, pero que se convierte en una ofrenda de paz. En este sentido,	(2012) tienen casi el mismo final: el placer de ese gesto de poder encontrar a quien queremos en una habitación llena de gente. En estos dos films, ni la relación amorosa de la primera ni la amistad de la segunda se va a recomponer del todo, pero en esos gestos hay un reconocimiento de lo que son y de lo que fueron.	Al fin de cuentas, todo se trata de comunicación o de su imposibilidad inherente. Todos los films no tratan sobre esta imposibilidad de entenderse y funcionan, de una forma tan sutil que nunca se coloca por delante de lo comédico, como comentarios sobre las condiciones de posibilidad de lo narrativo: sus límites, su ética, sus posibilidades. Así,	(2014) es tanto un film sobre el abandono de todas las pretensiones de juventud como un ensayo sobre los límites éticos que circulan alrededor de la manera en que cambiamos una narración para que sea más efectista (las discusiones que el personaje de Ben Stiller tiene con Adam Driver sobre cómo el último altera la forma en que llegó a dar ciertos datos para hacer que su documental tuviera una impronta más dramática y autobiográfica); en sus respectivos finales,	esta dimensión metanarrativa corre por cuenta de Nora (Laura Dern, que parece prender fuego todo lo que toca), la abogada de Nicole (Scarlett Johansson), cuando le dice de trabajar en su historia, o en la creación de una narración propia, a la hora de prepararla para el divorcio. Esta idea de que no hay verdades sino narrativas encastra a la perfección en una historia en la que, por un lado, las dos partes litigantes son narradas por sus abogados, en un juego que juega por ellos, y, por otro, en un debate en el que los dos manejan la misma dimensión de verdad en sus respectivas angustias. Quizás el momento en el que esto queda más claro es cuando Charlie (Driver) discute a los gritos con Nicole, en un	casi demencial de enojo y reproches que nunca deja de mostrarnos, de forma curiosísima, cómo los dos tienen razón (Nicole en cómo su pareja siempre hizo y deshizo en base a sus anhelos artísticos, relegando las aspiraciones de ella a un segundo plano, y Charlie, que enfrenta un cambio de escenario dramático para el que no había sido preparado). Quizás la intervención más brillante de la escritura de Baumbach viene de la voz de Charlie cuando le grita a su esposa: “Fuiste feliz conmigo hasta que decidiste que ya no lo eras”. Hay una dura y honda verdad en esta sentencia, pero es una verdad que le da tanto la razón a Charlie como a Nicole: ser feliz y dejar de serlo no sólo es una sensación, también es una decisión, o al menos una forma de aceptación o negación, y está atado a vaivenes mucho más frágiles que los que pensamos.	

          Ensayo sobre fines: Historia de un matrimonio, de Noah Baumbach
      