El 9 de marzo, la pandemia aún parecía lejos. Nadie se había enfermado. Asistí a la última reunión de sistema de manejos de emergencias del sistema de salud de Manhasset, Nueva York, donde discutimos la adquisición de suministros y la cobertura de personal para la próxima pandemia. Regresé a mi oficina en el Centro Médico de Niños Cohen en el cercano New Hyde Park.	Esa tarde, me reuní dos veces con un grupo de colegas. Me sentía con frío. En la siguiente hora, me dio más frío con escalofríos. Mi asistente, que es como una hermana mayor para mí, me dijo que me fuera a casa de inmediato. Conduje a casa, febril y adolorido. Dormí por 15 horas. A la mañana siguiente, aún me sentía enfermo, me hicieron la prueba en un centro de urgencias. Los resultados dieron positivo esa tarde.	Soy afortunado al tener a tantos amigos cercanos y parientes en el área. Sus textos y llamadas fueron una línea de vida. Médicamente, sabía que no había razón para ir al hospital. Mis signos vitales y mis niveles de oxígeno estaban bien. Me controlaba varias veces al día, pero me di cuenta, en la niebla que se apoderó, de que no estaba comiendo ni bebiendo mucho. Incluso calentar una comida ya preparada se convirtió en una tarea importante.	Durante 12 días viví con ardor en los pulmones, malestar, falta de apetito y poco gusto por la vida. Una noche, mi saturación de oxígeno bajó. A la mañana siguiente, llamé a mis colegas para pedir ayuda. Llegó una ambulancia. Condujimos desde mi casa en New Rochelle, Nueva York, al Hospital de la Universidad de North Shore en Manhasset. El médico de enfermedades infecciosas ordenó una tomografía computarizada del pulmón, y los resultados mostraron una enfermedad bilateral grave. Acostado allí, pensando en mi futuro (o falta de futuro), hice tres llamadas telefónicas. Llamé a mis dos hijos por separado, para decirles cuán enfermo me he puesto, lo que nos tenía preocupados a los médicos y a mí. No podía garantizarles que viviría el fin de semana. La tercera llamada que hice es a mi amigo cercano, un abogado personal, para asegurarme de que todo estaría en orden si moría.	Esa tarde, me estabilicé sin más degradación de los niveles de saturación de oxígeno. Con el oxígeno, me sentí más seguro en mi respiración. Seguí con oxígeno y me transfirieron a un “piso covid” donde estuve seis días. Empecé a disfrutar mi entorno. Mis pulmones comenzaron a arder menos y mi tos disminuyó.	He estado en casa 13 días. Cada día me siento un poco más fuerte, como yo mismo. Mi hijo menor está conmigo y cocinando y hacemos FaceTime con mi hijo mayor en Filadelfia todos los días. La muerte nunca antes se había sentido tan cerca y tan lejos al mismo tiempo	
Un médico puede respirar de nuevo