Jineth Bedoya Lima04 de julio 2020 , 11:18 p.m.Los pájaros que empezaron a atravesar el cielo, de un día para otro, le robaban la tranquilidad a Leticia. Se preguntaba qué tenía en las entrañas ese aparato que era capaz de alzar vuelo. Soñaba con él y quería verlo de cerca, pero una madrugada observó cómo escupía fuego por uno de sus costados y le preguntó a su mamá si ese pájaro era capaz de hacer eso solo. “Adentro hay hombres, pero son diferentes, porque son de ciudad y tienen el corazón quebrado”.	Sus abuelos y padres quedaron atrapados en medio de la colonización, la bonanza cocalera, la llegada de las Farc, la incursión de los paramilitares y la ofensiva del Ejército. La guerra los fue cercando y al final los sacó de sus tierras ancestrales y los obligó a comer, vestirse, hablar y adoptar las costumbres de los humanos que estaban al otro lado de su mundo.	Y con el desplazamiento llegó también la vulneración de sus derechos. De eso es consciente, solo hasta hoy, la sonriente Leticia. Días después de soñarse con ese pájaro gigante de metal, el traqueteo de los fusiles la hizo salir corriendo junto a los suyos. Eran 17 entre papá, mamá, abuelo, hermanos y tíos. Llegaron ya de noche a San José del Guaviare y durmieron en la calle, en la acera contigua al aeropuerto Jorge Enrique González.	Vicente Estrada, el nombre que asumió al llegar al “mundo de los blancos”, decidió pelearse con la vida y con su tierra. Salió de las entrañas de la selva del Guaviare, con la segunda oleada de nukaks makú que hizo contacto con unos pobladores desconocidos, en la cabecera municipal de Calamar, en 1992. Iba con Estrella, su compañera, y sus hijos Río, Lucero, Luna y Verde. Esos son los nombres que prefiere guardar para él, porque los verdaderos se los robaron, así como se robaron a todas las mujeres de su entorno familiar.	No siendo suficiente este dolor, un año después “se ennovió” con otro soldado del batallón Joaquín París, que la dejó embarazada. Verde supo de él hasta los seis meses de gestación, porque lo trasladaron y desapareció. Un suboficial que era su superior le ayudó con algunos pañales, ropa y tres tarros de leche, pero también lo trasladaron. Verde tenía apenas 13 años.	No fue distinta la situación de Lucía. Las operaciones militares contra las Farc arreciaron en el 2007, y San José se llenó de uniformados. Algunas niñas y adolescentes eran obligadas por sus padres o familiares a pararse en la puerta del aeropuerto, en el parque central de la población o en la zona de restaurantes.	“Hoy sé que no fue solo una relación. Fui violada. Era una indígena virgen y mi familia tenía hambre. Yo era la única mercancía que se podía negociar, pero el militar también sabía que eso estaba mal y, sin embargo, pagó y me abusó. Ni siquiera sabe que tuvimos una hijita”.	Además, especifica qué deben hacer todos los niveles de mando cuando un integrante de la Fuerza Pública comete una agresión sexual; cómo recibir la denuncia, a quién dirigirla cuando se tenga conocimiento de un hecho de violencia y qué obligaciones se derivan de ello. De no cumplirse, pueden tener lugar responsabilidades disciplinarias y penales, tanto por acción como por omisión.	
‘El militar pagó, me abusó, y ni siquiera sabe que tuvimos una hijita’