“Es por la rodilla”, dice mientras un asistente le da la mano. Aún logra bajar allí para pintar con regularidad, pero no todos los días. El amplio espacio está notablemente ordenado, con telas colgadas de las paredes y herramientas guardadas cuidadosamente. “No creo en el mito del artista caótico -explica-, con pintura por todas partes”.	De hecho, Soulages es un hombre que gusta de la simplicidad en su afán de toda la vida por crear un conjunto profundo de obras usando la menor cantidad posible de color. Durante más de setenta años, ha pintado principalmente en negro. Desde 1979, trabaja exclusivamente en negro, creando una serie de obras que denomina outrenoir, o “más allá del negro”.	, en la que se exhiben -hasta el 9 de marzo- veinte obras realizadas entre 1946 y 2019. Representan una parte diminuta de las aproximadamente 1.700 obras que ha creado a lo largo de 72 años, y la muestra no pretende ser una retrospectiva. (El Centro Pompidou de París albergó una de ellas hace una década.) Alfred Pacquement, co-curador de la exposición, dice que Soulages es uno de los únicos tres artistas contemporáneos que recibe una exposición exclusiva en el Louvre. Los otros dos fueron Pablo Picasso y Marc Chagall.	(Pierre Soulages: Un siglo). “Él es historia y es contemporáneo al mismo tiempo”, dice Emilio Steinberger, director sénior de la galería. “Fue amigo de Giacometti y Rothko; comenzó cuando Pollock acababa de empezar a producir pinturas. Uno está hablando con alguien que estuvo en el corazón de la historia en París y Nueva York, y en este momento sigue siendo un artista muy contemporáneo. No hay casi nadie como él”.	“Painting” (1979). Archives Soulages/Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris; via Fabre Museum.Su esposa nació en Sète. Hace sesenta años, contó, el matrimonio dudaba de comprar una propiedad aquí: “La ponía nerviosa pensar que sus amigos me molestaran”, dijo. Pero les mostraron una casita de campo sobre un acantilado, edificio que tiraron abajo, y juntos diseñaron una casa modernista, que ahora es una cápsula del tiempo de la arquitectura de los años 60. “Todo lo que ve, salvo las sillas, está aquí desde hace sesenta años”, dice Soulages.	Desde esta altura, no es difícil pensar en el vasto y azul Mediterráneo como límite externo del País de Soulages, una zona del sur de Francia donde uno puede encontrar cientos de sus obras en exposición. A una hora de auto de aquí está el Musée Fabre de Montpellier, donde toda un ala está dedicada a la obra de Soulages; a dos horas de distancia hacia el norte se encuentra el Musée Soulages de Rodez, que contiene 400 de sus piezas, la mayor colección del mundo.	Rodez es el lugar donde nació Soulages en la Nochebuena de 1919; su padre era constructor de carruajes. De joven, lo fascinaba la arqueología y visitaba periódicamente el museo de historia natural local, el Musée Fenaille, y su colección de monolitos de casi 5.000 años de antigüedad. Los objetos prehistóricos que Soulages encontró a los 16 o 17 años durante una excavación arqueológica en una cámara funeraria del período Neolítico son parte de la colección permanente del museo.	“Painting” (2008). Archives Soulages/Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris.El arte prehistórico fue su fuente principal de inspiración, dice Soulages. “Siempre me hago una pregunta”, señala. “¿Quién era ese gran simio que un día pintó la pared?” Históricamente, es lógico relacionar a Soulages con expresionistas abstractos estadounidenses, como Franz Kline y Mark Rothko, o con artistas monocromáticos como Yves Klein (que inventó su propio azul y pintaba sólo en ese color) o Robert Ryman (que pintaba sólo en blanco) o remontarse al revolucionario “Cuadrado negro” de 1915 de Kazimir Malevich, que marcó el nacimiento de la abstracción pura.	Si bien a menudo se lo llama “el pintor de negro”, su obra no es estrictamente monocromática. Comenzó trabajando con nogalina sobre papel y cuando, en las primeras décadas de su carrera, pintaba telas, pintaba un fondo blanco o gris y luego diversos colores, como el amarillo mostaza o el azul o el ocre. Solía pintar sobre ellos con trazos osados en negro, que luego retiraba raspando la pintura.	En 1979, Soulages hizo su primer outrenoir, una obra totalmente negra que, según dijo, es “de otro país que el negro. Es un país muy rico”. Estas pinturas reflectantes y de gruesa textura son pintadas con pincel, raspadas, rayadas y divididas en territorios tersos o rugosos. Si bien todas son reconocibles como obras de Soulages, ninguna se parece a la otra.	“Pintura”, 1955. Essen, Museo Folkwang.Durante la visita a su estudio –en octubre–, Soulages señaló dos obras que son ahora parte de la exposición, ambas terminadas en agosto. Eran pinturas verticales largas y totalmente negras, con ranuras horizontales talladas en la superficie de la gruesa pintura acrílica, como si hubiesen sido trabajadas con un rastrillo. Algunas partes de la superficie eran lisas, otras rugosas.	
Pierre Soulages, hombre de negro