, me desperté a las 6 de la mañana con la cara palpitante y me tambaleé hasta el espejo del baño para encontrarme con la novia de Chucky mirándome. Tenía dos ojos negros en rápido desarrollo y una mejilla morada y amarilla dos veces más grande que la otra. Tropecé con un pequeño escalón en la habitación del hotel en medio de la noche, golpeándome la cara contra el enorme armazón de la cama de caoba.	Mientras me dirigía a emergencias, mi nuevo esposo se dirigió al aeropuerto para tomar un vuelo para un viaje de trabajo obligatorio. Sonrientes recién casados no éramos; de hecho, el daño a mi nervio facial significó que mi sonrisa no regresó durante cuatro meses, momento en el cual había poco por qué sonreír. Estábamos en el primer pico de la pandemia, mi padre estaba gravemente enfermo de coronavirus y yo me sentía más distante de lo que creía posible de mi marido, que se había convertido en mi única fuente de interacción	Como puede atestiguar cualquier persona en una relación a largo plazo, 2020 ha sido un año difícil. Cualquier sentido de misterio y emoción en una relación ha desaparecido, reemplazado por metodologías de lavavajillas fundamentalmente incompatibles y preguntas (mías) como, ‘¿Tu respiración en este momento es una especie de broma?’ y ‘¿Pensaste en mí cuando te estabas terminando la leche esta mañana?’ La etiqueta de recién casados parecía aumentar la sensación de claustrofobia e ineludibilidad: va a respirar así para siempre. Vamos a vivir así para siempre.	Durante el primer encierro, me di cuenta de que había dejado de poner lo que solía poner en la olla, al igual que mi esposo; sin embargo, ambos esperábamos que la receta tuviera el mismo sabor. Antes del Covid, volvíamos a casa del trabajo o de ver amigos y compartíamos historias de nuestros días, cosas divertidas que habían dicho nuestros colegas, reflexiones sobre lo que ahora me doy cuenta es la experiencia absolutamente estimulante de vivir en una ciudad grande y próspera interactuando con decenas de personas todos los días.	Mi esposo siempre estaba planeando cosas divertidas para nosotros: viajes, festivales, cenas y esa novedad anterior al Covid: un paseo por un parque. Perdí todos esos planes y la oportunidad de divertirme que trajeron a la relación. Cuando le pregunté qué sentía que había dejado de contribuir, me comentó que por lo general aportaba mucha energía a la relación y lo involucraba con preguntas y conversaciones, mientras que en el encierro me había vuelto callada y poco afectiva. Parecía que ambos habíamos perdido partes de nosotros mismos que traían alegría al otro.	En lugar de planificar estas actividades ahora desaparecidas que en otro momento hubiéramos compartido, mi esposo se sumergió en el trabajo, se ocupó de las listas de tareas y listas de compras, y adoptó un enfoque muy lógico de 'mantén la calma y continúa' para asegurarme que mi papá... y todo lo demás estaría bien. Tenía razón, pero la alegre línea de ‘todo saldrá bien’ empezó a ponerme de los nervios, sonando poco sincera y distante de la realidad. Me sentía ansiosa y perdida, y quería dejar esos sentimientos, sin intentar resolver el problema.	. ‘Una persona puede experimentar el deseo de crear orden, de comenzar a organizar las cosas porque tiene la sensación de que el orden en el exterior va a crear orden en el interior’, dice. ‘Cuando empiezan a hacer todo eso, experimentan una sensación de orden como baluarte contra el caos, contra una sensación de impotencia y pérdida de control. […] La otra persona puede entrar mucho más en el ámbito emocional y en la articulación de sentimientos. Esa persona puede pensar: ’¿Cómo puedes intentar arreglar las cosas cuando el mundo se está desmoronando?'	De lo que no me di cuenta fue que la planificación, la organización y la insistente positividad de mi esposo eran tanto un mecanismo de supervivencia como mi preocupación y necesidad de hablar sobre mis sentimientos. ‘Si bien nuestros estilos de afrontar las cosas pueden ser diferentes’, continúa Perel, ‘los sentimientos que los subyacen - la tristeza, el estrés, la pérdida, la impotencia - esos sentimientos no son diferentes’. Estábamos mucho más unidos en nuestros sentimientos de lo que me había dado cuenta: no era un ‘robot sin emociones’ (uno de mis tiros en ese momento), simplemente tenía una estrategia de afrontamiento diferente. Y gracias a Dios, porque la idea de tener que vivir con alguien como yo, un catastrofista muy ansiosa, durante la pandemia, definitivamente me habría llevado al límite.	Antes de casarme, solía bromear diciendo que la peor cualidad de mi novio era su incontenible entusiasmo por la vida y su actitud carpe diem para todos los días. Lo encontraba dulce, pero en última instancia ingenuo y en mi cabeza lo expliqué a través de una complicada narrativa de privilegios masculinos blancos. Este año me ha hecho comprender que es algo que elige hacer conscientemente y que es un camino mucho más difícil de tomar, una habilidad para la vida que he llegado a admirar mucho.	. Encerrado, no tienes la armadura, no hay frente donde esconderte, no hay que volver a casa y alardear humildemente de lo ocupado e importante que eras en el trabajo o de lo divertidos que fueron tus amigos en la cena. Me di cuenta de que había traído a casa mucho ego antes del Covid: un afán por impresionar. Habiendo vivido en un chándal sin maquillaje y con las cejas de Helga desde marzo, la única charla que traigo a la mesa es actualizarlo sobre las fortalezas y las debilidades técnicas versus las creativas de los concursantes de The Great British Bake Off. Sin tanto que decir por mí misma, he aprendido a escuchar con más atención y sintonizarme con él y sus sentimientos, que son más sutiles pero no menos importantes que los míos.	
Matrimonio en pandemia: Así fue mi primer año de casada en confinamiento