“Dos horas después de haber estado en el gimnasio y disfrutado el masaje, me encontraba descansando en bata en el cuarto del hotel, leyendo algunas notas que había traído para el viaje. Entre los materiales había una carpeta titulada ´penalty errado por jugadora china: obra en marcha’. Contenía varios artículos sobre la Copa Mundial de fútbol femenino y mi carta a Norma Pearlstine, jefe de la revista Time, Inc., en la cual le sugería que debería escribir un artículo sobre Liu Ying”.	“Al llegar a Beijing me registré en el China World Hotel y me asignaron una atractiva suite en el piso 14 con amplios ventanales desde los que se veían varias fulgurantes torres que se elevaban en el cielo polucionado de esa ciudad capital doblada por doce millones de personas de las cuales yo no conocía a ninguna.	Mi plan, hasta donde lo tenía, era conocer a alguien que me pudiera facilitar la conexión con Liu Ying. ¿Pero quién? Decidí que no sería inteligente contactar representantes del Ministerio Chino de deportes de manera directa, imaginando que simplemente me enredarían en trámites burocráticos, y también pensé que no sería productivo si fuese a la embajada americana, dado el estado de las relaciones entre nuestros países.	Le envié un fax explicándole mi misión y le recordé que un comercial de Nike mostraba a Michael Jordan hablando de las numerosas veces en las que falló tiros importantes y de los incontables partidos que había perdido por esa razón, pero expresando su determinación de seguir adelante, de lograr otra cesta […]	Después de estrecharme la mano me entregaron sus tarjetas de manera casi ceremonial, y se presentaron: el mayor era Liu y el joven Li Duan […] Los seguí hasta un sedán negro cuyas puertas abrió un botones de uniforme rojo del hotel. Me senté atrás junto Li Duan mientras Liu ocupó el asiento del conductor.	A su lado estaba una atractiva mujer de ojos almendrados que llevaba puesta una blusa beige y una chaqueta gris. Se volteó sonriente mientras me extendía su tarjeta de presentación. Su nombre era Chen Jun. Pertenencia a la sección periodística de la Asociación de Fútbol. Como las otras tarjetas, estaba escrita en inglés por un lado y tenía caracteres chinos por el otro, y en la esquina izquierda había una pequeña imagen de la Ciudad Prohibida sobre un balón de fútbol […].	Por su tarjeta no podía saber exactamente cuál era su papel en la Asociación de fútbol, pero me dijo que había sido atleta, que había jugado fútbol durante unas cuantas temporadas en su liga municipal y que normalmente trabajaba como asistente administrativo con diversas funciones, entre ellas de ser intérprete, aunque se excusó por no ser suficientemente apto para esa tarea.	En cuanto al equipo nacional femenino, Li Duan afirmó que probablemente era mejor que el masculino, cuyos jugadores eran perezosos y laxos. Le dije que recientemente había leído una opinión similar en la sección de deportes del china Daily; de hecho había visto una caricatura que mostraba a un jugador de fútbol que conducía un carro deportivo, abrazando al mismo tiempo una mujer de cabello rizado que fumaba un cigarrillo y sostenía un montón de billetes y en la otra mano una botella de coñac. Al lado, posando en un pedestal, una mujer con uniforme de fútbol abrazaba un gran trofeo […]	“Por su parte el equipo femenino aun antes de pisar el campo en California para jugar con las norteamericanas había recibido una llamada telefónica de la Oficina del Presidente Jiang Zemin en Beijing, diciéndole que serían recibidas como heroínas al regreso, sin importar lo que sucediera en la final de la Copa Mundo.	Previamente en mi hotel yo había escrito una lista de preguntas para mi entrevista con Liu Ying, y en el carro se las mostré a Li Duan, con la esperanza de que fuera capaz de entender mi inglés lo suficientemente bien para traducirlo al chino y transmitírselo a la jugadora. También le di un artículo de The New York Times escrito por George Vecsey, publicado algunas semanas después que Liu Ying fallara el penalti que dio como resultado el triunfo del equipo norteamericano, donde cuestionaba la ética y las tácticas usadas por la arquera norteamericana Briana Scurry cuando tapó el tiro de Liu Ying en los minutos finales en el Rose Bowl.	“En un rápido y ya entrenado movimiento, Scurry se adelantó dos pasos –violando el reglamento- y disminuyó el ángulo de Liu Ying, su oponente. Con soberbios reflejos, Scurry se estiró hacia la izquierda y desvió el tiro de Liu hacia un lado de la portería. Esa parada le dio pronto a los Estados Unidos el campeonato y los nuevos aficionados del fútbol admitieron que se les aguaron los ojos al ver la celebración de Scurry.	“1 ¿Cuál es su reacción frente al artículo de Nueva York Times que cita a Briana Scurry diciendo que había escogido a su víctima -´Esta es mía´-, que su ´lenguaje corporal no se veía positivo´ y que parecía que usted no quería patear el penalti y que estaba ‘cansada’ de correr por la punta?	No había sillas. Liu Ying me hizo un gesto para que me sentara junto a ella en el catre, mientras el intérprete se sentaba en el de enfrente. Trate de presentarme y explicar porqué había venido a China para verla, pero fue un proceso lento y enrevesado. Yo le decía algo en inglés y hacía pausas mientras el intérprete se las comunicaba en chino, pero esto nos llevó a cantidad de preguntas y respuestas entre ellos en chino.	“Entonces, le extendí el artículo de George Vecsey y esperé a ver cómo respondía a la fotografía que la mostraba mirando impotente cómo Briana Scurry detenía su disparo. Le señale el titular del artículo: ‘¿Cuándo es juego limpio y cuándo es trampa?’, Y le pedí al intérprete si podía traducir esa pregunta. Le mostré de nuevo la lista de preguntas.	“Después de un largo rato de conversación entre ellos, ella dijo que no le gustaba lo que se decía sobre ella en el Times. Que no le gustaba de Briana Scurry. ‘Sí, estaba cansada -reconoció-, pero todas las muchachas en el campo lo estábamos. Habíamos jugado dos tiempos extras’. Censuró a Scurry por violar las reglas. ‘¿Cómo puede una persona como ella ser llamada ganadora?’, preguntó.	“Esta última respuesta me golpeó. Lo estaba escribiendo cuando de pronto entró en la habitación el hombre que nos había llevado hasta allí, Liu Dian Qiu. Se paró junto a la puerta y le habló con firmeza al intérprete, censurando que le hubiese mostrado el artículo del Times. De inmediato salimos.