Yo no. Hablando de duda, este tema acompaña a Wagner desde su cuna. Cuando nace en Leipzig en el hogar de Karl Friedrich Wilhelm Wagner y Johanna Rosina Patz, hay algunas sospechas en el sentido de que Richard en realidad es hijo de un actor judío llamado Ludwig Geyer, quien se casará con Johanna al año siguiente, toda vez que en noviembre de 1883 muere Karl Friedrich Wilhem.	Es interesante observar que en el mismo año en que nació Wagner nacieron Verdi y Kierkegaard, para no hablar de una tía del general Herrán que luego se metió de monja. Napoleón está próximo a abdicar; faltan apenas dos años para Waterloo, han pasado 38 desde que Alex Cumming patentó el Water-closet y faltan 159 para Watergate.	El Sturm und Drang no era un dúo musical bávaro, como decir Garzón und Collazos, sino una escuela literaria de moda que predicaba el arrebato y el alarido como modo de expresión. La pieza de Richard era un extravagante drama en que morían dos docenas de personajes en el primer acto y luego reaparecían en el segundo.	Alguna vez se batió a duelo con un estudiante que había conocido sus escritos. De haber perdido Wagner, habría tenido que cumplir su promesa de no escribir nunca más. Pero ganó y enriqueció al mundo enriqueció es un decir con trece volúmenes de obras en prosa, tres más de tipo autobiográfico y numerosas cartas.	C. Rostand, uno de sus biógrafos, asegura que «Wagner es un pensador antes que un músico». Algunos que odiaron su música desde el principio se apresuraron a manifestarse de acuerdo con Rostand. ¡Como se ve que no conocían sus ensayos, verdadero sancocho de contradictorias ideas revolucionarias y reaccionarias, donde había un puesto para la democracia y otro para la monarquía!	Wagner continuó imperturbable. En 1832 compuso una obra llamada Las bodas y en 1833 su primera ópera, Las hadas. Por consejo de su hermana destruyó la primera y archivó la segunda, que solo fue puesta en escena cinco años después de su muerte, cuando ya no podía temer a las reacciones del público.	Sino de la tendencia de Wagner a utilizar palabras con una sola vocal, como Radragaz. En Los maestros cantores de Nuremberg, por ejemplo, el protagonista es Hans Sachs; en El oro del Rin los dioses van a un cielo llamado el Walhalla; el armador de El buque fantasma es Daland; en Tristán e Isolda aquel da muerte al caballero Morholt.	Cuando la estrena, el músico Hans von Bülow comenta en tono jocoso: «Rienzi es la mejor ópera de Meyerbeer». A Wagner, que detestaba a Meyerbeer, no le hizo mucha gracia el comentario de von Bülow. En ese primer momento se limitó a quitarle el saludo. Años más tarde acabó quitándole la mujer.	Se enamora, sin embargo, de Senta, novia de Eric, pero las cosas no funcionan, porque Wagner era negativista, como Schopenhauer, y además no era la vida de él, ¿cierto? Para hacer breve el húmedo argumento, Senta acaba lanzándose al mar y el buque de Daland se hunde, por lo cual algunos empezaron a llamarlo desde entonces «el holandés naufragante».	Durante la temporada inaugural, cuando la orquesta, en el acto II, interpretaba por quinta vez el himno, el público creía que estaba rayada la partitura y empezaba a silbar. En la escena final florece el báculo del caballero, pero ya quedaban pocas personas para verlo. El fracaso inicial de Tann, como le decía cariñosamente Wagner, le coloca al borde del hambre. O en el hambre para ser sinceros.	Solo tiene una tabla de salvación, y es un amigo al que escribe. Era este el célebre músico antioqueño Francisco Lizcano, quien se hacía llamar Franz Liszt. Con su socorro, Wagner sobrevive y compone Lohengrin, ópera que estrena en 1850. La trama es bastante pesada. «Heavy», qué diría un chico en la onda.	Vale decir, compleja y llena de personajes fabulosos. Lohengrin, caballero del Santo Grial, es enviado a defender a Elsa de Brabante de una falsa acusación de asesinato; termina casándose con ella a cambio de que no le pregunté de dónde viene, qué es lo que hacen generalmente todos los maridos; ella incumple la promesa, que es lo que hacen generalmente las mujeres, y entonces Lohengrin se aleja para siempre al Monte Salvat en una barquilla tirada por un cisne.	El original de la marcha nupcial dice: «Entren con alegría a este lugar: están unidos por voluntad de Dios». Este texto ha sido traducido al español en forma bastante libre como: «Ya me casé/ya me fregué/ya tengo suegra/ que mantener» (¿Lo reconocen?). Se hizo tan popular que, según cuentan, en uno de sus matrimonios le fue interpretado a Wagner, y éste pensó que era de otro autor.	Además de Minna, se le conocen amoríos con la inglesita Jessie Taylord, con Judith Gautier y con Cósima, hija de Liszt y esposa de von Bülow. Preocupado por los escándalos que suscitaban sus affaires amorosos, Wagner optó por despistar un poco a los chismosos de la época y trató entonces de limitarse a ciertos nombres y apellidos.	El Wagner más tenaz, el de las óperas de cuatro y cinco horas, aparece a partir de El oro del Rin, en 1853. Con esta ópera ocurría algo muy peculiar. Cada vez que preguntaban a Wagner a que estaba dedicado, éste respondía que a componer El oro del Rin. Y el interlocutor invariablemente comentaba con asombro:	Siegfried, por su parte, cuenta los avatares de un superhéroe así llamado a quien un enano forja una espada en el fondo del bosque. Con ella Siegfried rompe el yunque de un solo golpe, técnica de karate que denuncia las influencias orientales que en un momento dado de su vida sufrió Wagner.	Sin embargo, ha subido al trono en 1864 Luis II de Baviera, quien mucho admiraba a Wagner, y no solo le permite regresar a Alemania, sino que lo nombra en un cargo que podría equivaler a un Departamento Administrativo Nacional de la Opera. A Luis II le decían, con razón, «El loco». La Ópera de Wagner resulta costosa y no totalmente del gusto popular.	Al poco tiempo se coligan el ejército, el pueblo y Carlos, tío abuelo de Luis Il, y ponen al soberano a escoger entre Wagner o la corona. El soberano escoge la corona. Un día de 1865, Wagner se marcha desterrado a Suiza. Pero las cosas no son tan terribles esta vez: con él viaja su perro.	Fue allí donde compuso Parsifal, ópera en que el otrora concupiscente y sicalíptico Wagner hace una apología de la castidad. No era, sin embargo, el único síntoma de su decadencia, pues también se había vuelto vegetariano, abstemio, tenía una colección de batas de seda como Klim, y se hacía traer babuchas de París.	Su impresionante genio musical ya había logrado dar un vuelco a la ópera y convertirla de mero divertimento, en gigantesco drama humano cuya receta era, según Rostand, «un mínimo de argumento, una acción bastante estática, un máximo desarrollo psicológico y de vida interior». Así las cosas, nadie garantizaba el éxtasis, pero si el bostezo.	Se dice que al morir trabajaba una ópera sin música en la cual no solo permanecían mudos e inmóviles los cantantes, sino también la orquesta. Y había pensado, incluso, en una segunda parte del Anillo, llamado La argolla del Nibelungo, donde era tal la inmovilidad de actores y músicos que ni siquiera acudían al teatro; se quedaban en sus casas, y un paje era el encargado de levantar el telón a las 5 p.m. y hacerlo caer entre los aplausos del público nueve horas después, sin que hubiera pasado nada.