El cuadro, desde que tengo uso de razón, siempre ha estado en la sala. Se trata de la foto de papá, de cuerpo entero, en la inauguración de un campeonato de sóftbol interbancario. Está de medio perfil, con su uniforme nuevo y su cara contenida, inexpresiva. Es su uniforme del Banco Industrial, con su número de siempre: el 15.	Conozco, a fuerza de tanto ver su imagen todos sus detalles. Conozco sus gestos congelados en el tiempo. Conozco su amor por el sóftbol y la traición de sus hijos al preferir el fútbol. Esa foto debe ser muy significativa para él. Su sentido de posesión de la casa se lo ha transmitido al cuadro.