Le dijo que en el Camellón de los Mártires, cuando se erigieron los rostros de los héroes de la independencia fusilados por Pablo Morillo en 1816, los escultores cometieron el descuido de tallar los nombres y las fechas en los pedestales y no en los bustos. De manera que cien años después, cuando la Alcaldía de turno desmontó los bustos para su restauración, no supieron dónde iba cada uno porque ignoraban quién era quién. En vano hubiera sido buscar un álbum fotográfico de los fusilados, pues en el momento de sus muertes faltaban al menos diez años para que Joseph Nicéphore Niépce tomase la primera foto de la historia. Tampoco se localizaron óleos. Así que la única solución fue acomodarlos al azar. Y, desde entonces, los mártires andan con los nombres cambiados.	La anécdota describe muy bien a Cartagena: una ciudad en cuya historia no existe tanto la certeza como los dragones de la imaginación. Los cartageneros transitamos por la autopista del tiempo con los retrovisores rotos y descolocados, a veces anhelando resolver el problema de hacia dónde vamos pero sin molestarnos siquiera en pensar desde dónde venimos.	La tragedia, sin embargo, es más grande que nuestro propio desinterés en el pasado. A la indolencia de conocer lo que hemos sido se le suma la pérdida de innumerables documentos antiguos en donde hubiésemos podido saber más de la ciudad. En el archivo del Museo Histórico de Cartagena advierten, no sin cierta melancolía, que solo poseen testimonios del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, debido a que la memoria documental de los siglos XVI, XVII y XVIII se extravió o fue destruida para siempre en incendios, revueltas y aguaceros apocalípticos. Lo poco que hemos averiguado sobre esos trescientos años se lo debemos al Archivo General de Indias de Sevilla. Y eso ya dice mucho sobre el destino de los cartageneros: hombres y mujeres que están obligados a salir de su tierra para entender los enigmas de su tierra.