Mi pesar cuando está conmigose porta como un niño malcriado.Cuarto tras cuarto revuelve la casa,me habla muy mal de Dios,me rompe los versos, porque,¿para qué es necesario un nombre?Muda en ruido mi estar de ojos cerrados.De nada vale decirle: «no más, no más, sal de ahí»«no vengas a sentarte frente a mí, a mi lado»tengo ilusión, tengo amor y esperanza.Se ríe por dentro.Sabe que me ha bastado durante años y años.Aún ahora, que escribo,sacude polvo y ceniza en mis dedos.Pero además me dice medio burlón,me da a entender,que es por lo que él anda siempre conmigopor lo que soy poeta.	En la mañana vi un caballo blancopasando entre flores brillantes,con la crin fogosa, al galope,un caballo cuya carrera no deja huellas, blanco.En verdad que creo que lo videmasiado presente para imaginarlo.Al caer de la tarde,al ver que se va por el desfiladerode mis sueños frustrados,va tornándose negro, el caballo blanco.	El hombre salió de la whiskeríametiendo el cambio en el bolsillo del pantalón.Yo lo conozco, es el borrachito de siempre.Con la lengua reseca,empeñado en trasegar noche a nochepor un vasto prado de sueños.El dueño de la whiskería se asomó a la puerta.Como por un reflejo instintivo el borrachitose volvió y me vio y me hizo una seña de adiós.Yo le grité «adiós compañero»,y el mundo se me antojó frío y triste,sin ideal ni esperanza con la luna a lo lejos-pero el dueño de la whiskería sonriócomplaciente a la calle despejada,meneó la cabeza y se quedó a la puerta.