“Los bomberos se van, pero el viento se queda”, dice Lorenzo Arredondo: albañil y desempleado por voluntad propia desde que decidió lanzarse a combatir el fuego aún sin saber cómo se hacía eso. En un mes y medio aprendió con lujo de detalles y ahora sabe estrangularlo, cómo tirarlo al suelo y rematarlo cuando las lenguas de ese monstruo están emitiendo el estertor de la muerte.	Lorenzo está sentado bajo la sombra de un árbol, en Rancho Grande, a 10 minutos de Roboré. Está sentado y cansado. Acaba de salir de una de sus últimas batallas que está siendo librada desde hace varios días en esta zona de la Chiquitania. El pasado jueves las llamas fueron abatidas a 20 metros de una casa. Pero el viernes volvió a despertar el fuego y de nuevo, junto a otros, tuvo que entrar a enfrentarlo. “Estoy bien agotado, como lo están mis otros compañeros. Se siente el cansancio. Hay días tremendos”, dice Lorenzo, bajo la sombra de un árbol que él ha protegido con su vida.	Víctor Hugo Áñez, asesor de Gestión de la Gobernación, coincide con lo que el país siente: “Los verdaderos héroes son los bomberos. Ellos están en la línea de fuego. En Roboré se tuvo un promedio de 500 bomberos con gente del Ejercito, forestales, de la Gobernación y voluntarios. En los 12 municipios afectados en Santa Cruz, 7.000 soldados del Ejército, 2.500 voluntarios, toda la logística de la Gobernación y sus bomberos y en San Rafael están los bomberos producto de la ayuda internacional”, enumera.	“Muchos llevaban 50 días en la zona, desde el 20 de julio cuando la Gobernación emitió la primera alerta. La gente retornó a sus quehaceres, a vivir su día a día. Hasta por prescripción médica hay que hacerlos retornar para que se chequeen, se oxigenen. A la mayoría de los bomberos se les atendió por infecciones oculares, conjuntivitis”, dice Áñez, que además del agotamiento físico, revela que también se van gastando las botas, la indumentaria, los matafuegos, las palas y las mochilas donde cargan agua se van pinchando, porque en el bosque, además de fuego, también hay espinas.	Francisco Vargas ha dejado sus herramientas de trabajo de soldador y se ha convertido en un bombero. A simple vista no parece porque no tiene un overol ni un casco que lo identifique como tal. Está vestido con la ropa con la que salió de casa. No ha llegado a tiempo para que le den un uniforme. Lo que ha recibido es un barbijo con el que se protege del humo. Para que su esposa y sus tres hijos no sufran problemas económicos retorna a Roboré por unos días, trabaja, les deja algo de dinero y vuelve a los campos de batalla.	Jimy Cuéllar Vargas es uno de los que todavía no se ha ido. Tiene 42 años de edad y se siente cansado. “El humo, por más que usemos protectores, afecta”, dice este hombre que se ha convertido en bombero voluntario sin saber cómo se apagaba el fuego. Su historia empezó a escribirse hace más de mes cuando con 15 amigos formaron el grupo el Paquío, en honor a una fruta cuyos árboles están amenazados por los incendios. “Conseguimos una camioneta y dos turriles de gasolina y nos lanzamos a las zonas de las llamas”, cuenta sin ocultar que ha estado varias veces bajo riesgo de muerte y que las técnicas para apagar el fuego las ha aprendido en el día a día, en la práctica, con la misma rutina, cada vez que se enfrentaba a las llamas.	Hay algo que José Joaquín no puede olvidar. Ha visto animales muertos y eso es lo más triste que él ha soportado cuando luchaba contra los incendios. “La desolación que queda en el ambiente, todo quemado, eso es lo más grave”, dice, a 38 días de haberse convertido en un bombero voluntario. Lo que él le impide derrumbarse es que sabe que está realizando una labor humanitaria.	Un bombero contó que cuando entraron a un predio de colonos donde las llamas amenazaban con quemar incluso algunas viviendas, no sabían cómo cortar un tronco que se estaba ardiendo y que era el principal foco de desastre. Necesitaban cortarlo rápido y con los machetes era una tarea muy morosa. Y aquí viene su decepción: “Nos enteramos que un colono tenía una motosierra, pero no la quería prestar. Tuvimos que alquilarla, pagarle unos pesos para que con ella cortemos ese tronco”, lamentó.	En el Valle de Tucabaca hay un lugar que se ha convertido en un panteón de árboles y de todo lo que habitaba en ellos. Ardió hace más de una semana y ayer el corazón de algunos troncos todavía palpitaba con una brasa encendida. El lugar se llama Santa Rosa, dentro del Valle de Tucabaca, a una hora de Santiago de Chiquitos. Se trata de predios que fueron chaqueados para actividad agrícola y ganadera.	Entre los que quedaban el viernes pasado era Carlos Cesarí Rivero, un carpintero de 31 años de edad que decidió cerrar su taller para ayudar a que el bosque no se extinga, para que sus tres hijas puedan disfrutar de los ríos y bañarse en ellos y disfrutar de los árboles que se están quemando.	“No nos llueve desde hace seis meses, hemos ido retirando el ganado y mudando todo. No hay qué coman. Se quemó todo. Los esfuerzos se hicieron, pero no es controlable. Esto solo Dios lo va a parar, con una buena lluvia”, dice el propietario de Rancho Grande y mira el cielo que desde arriba lo mira todo. Es un cielo opaco, atormentado por el humo que sale de los bosques convertidos en cenizas. Un cielo que no anuncia ninguna lluvia.