-La madre de Jesús Lezama soñaba con verle usar uniforme. Quería que su hijo asistiera a la Escuela Naval, que llegara a almirante. Él lo recuerda con una sonrisa, mientras enumera los anhelos de su madre, demócrata a carta cabal, militante del PDN, que debió ir al exilio en Trinidad llevándose a su pequeño, en los tiempos del general Juan Vicente Gómez.	-El triunfo del 41. El beisbol en Caracas no tenía vida antes de eso, sino el fútbol. El beisbol surge a raíz del 41 y coge vida a partir de 1941 o 1942, gracias a la victoria de Venezuela en La Habana. En un bar de Tucupita podíamos escuchar Ondas Populares, aunque costaba las mil y una. Recuerdo eso y las voces de Enrique Vera Fortique y Pablo Morales, narrando.	-Yo iba al estadio con mi corneta y mi chaqueta, y cuando el equipo viajaba, yo pagaba mis gastos, hotel y todo. Empecé más o menos en 1945. Después de unos 15 años, el señor Oscar Prieto, el Negro, que en paz descanse, me incorporó al equipo y desde entonces me pagan los viáticos. Pero nunca cobré un sueldo. Nunca.	-Mi familia dice que cuando termina el beisbol, me enfermo. Y que en septiembre me llega el remedio. El beisbol es mi pasión, mi vida. Por eso sentí mucho, todavía me duele, lo que hizo la directiva de La Guaira. No el equipo ni su fanaticada, sino esos dos señores que me sacaron de las tribunas como un delincuente. Por eso dije que el Dios warao del Delta los ha castigado. No ganarán mientras ellos estén ahí.	-Antes era una corneta con pera. Pero en San Agustín, un fanático del Magallanes me robó la pera, así que me llevé la corneta a la boca y soplé. Así empezó. Más nunca usé la pera. Eso fue como en 1950 o 1951. Pero esta de ahora es otra. La original la doné al Salón de la Fama de Valencia, con mi chaqueta. Esta es una corneta de bicicleta, que adapté. La primera era una corneta de un carro, un Ford o un Plymouth, no recuerdo.	-Baudilio catcher. Gonzalo Márquez primera base. Manny Trillo segunda. Luis Romero Petit tercera. En el short me quedo con el Chico. Y atrás, Dalmiro Finol, Héctor Benítez Redondo y Guillermo Vento. Tengo que dejar en la banca a Armas, a Vitico Davalillo, a Tovar, porque el Caracas es muy grande. Y el pitcher es Carrao Bracho: 109 victorias.	-Lloré en México, en la Serie del Caribe de 1981, cuando mi compadre Armas anotó desde primera la carrera del campeonato. Y la decepción más grande también fue en una Serie del Caribe, en México, cuando no ganamos porque el colorado Ken Phelps no hizo un pisicorre y perdimos ese chance.