«Lo que me impresionó más fue ver a Franco (…). La habitación estaba bastante desnuda y Franco estaba en una cama cubierto con una sábana. Retiramos la sábana y Franco estaba desnudo (…). Tenía el aspecto de una persona que ha sufrido una agonía muy dura», recuerda Piga, que sigue activo como profesor emérito de la Universidad de Alcalá de Henares.	Casi 44 años después, los restos del general que gobernó España con mano de hierro durante casi cuatro décadas fueron exhumados este jueves de su tumba en el Valle de los Caídos, en el norte de Madrid, y llevados al cementerio de Mingorrubio, también en el norte de la capital española.	El día 20 de octubre de 1975, el doctor Vicente Pozuelo viene a verme a mi despacho en el hospital y me dice: ‘Antonio, te tengo que decir una cosa muy confidencialmente. El Caudillo está muy grave, el gobierno ha activado el plan que está preparado para el caso de su fallecimiento y en dicho plan se incluye el embalsamamiento de su cadáver para ser expuesto durante unos días’.	Yo hablé con mi padre inmediatamente. Mi padre me dijo que sí y, muy rápidamente, en un día, había preparado el equipo. Había pensado en el doctor Modesto Martínez Piñeiro, un profesor ya jubilado, pero gran anatómico y con mucha experiencia en embalsamamientos. También contó conmigo y con Antonio Haro Espín, que en ese momento era ayudante técnico sanitario del Instituto Anatómico Forense de Madrid y que tenía mucha experiencia en embalsamamientos.	Sí, en mi automóvil, un Citroën GS en el que cabían perfectamente las dos maletas. Dejé de utilizarlo por miedo a que me lo robaran y se muriera Franco en ese momento. Lo guardé en el garaje y lo único que hacía de vez en cuando era ponerlo en marcha para que no se descargase la batería.	Esa misma noche, tres horas más tarde, ya en el 20 de noviembre, recibo otra llamada. Me dicen que nos habían mandado un coche que iba a recoger a mi padre, después me va a recoger a mí y luego iría a por Modesto Martínez Piñeiro y a Antonio Haro Espín.	Poco después llegó el coche a mi casa. Yo estaba esperando. Era un coche grande americano, pero a pesar de todo me pareció muy incómodo tener que trasladar las dos maletas desde mi coche. Y le dije al chofer que, si le parecía bien, llevábamos los dos coches. Y así lo hicimos.	Lo que me impresionó más fue ver a Franco. Habíamos subido a la planta primera y estaba en una habitación para dos camas en la que había una sola cama en el centro. Habían sacado todos los aparatos que suele haber en una habitación hospitalaria. No había ningún monitor. La habitación estaba bastante desnuda y Franco estaba en una cama cubierto con una sábana.	Retiramos la sábana y Franco estaba desnudo. Me impresionó ver a una persona que había tenido tanto poder durante toda mi vida en ese estado donde la muerte reflejaba el sufrimiento de haber tenido un tratamiento muy prolongado. Se veían las suturas recientes de operaciones quirúrgicas y las vías arteriales y venosas. Tenía una pequeña herida en la boca por un tubo de reanimación. Tenía el aspecto de una persona que ha sufrido una agonía muy dura.	Ahora, cuánto tiempo llevaba muerto no lo puedo decir ni calcular porque al final de su existencia había estado en hipotermia. Le habían bajado la temperatura corporal con el objetivo de que tuviera menores requerimientos metabólicos. Teniendo en cuenta que la temperatura es uno de los medios que hay para calcular hora de la muerte, no podíamos saberlo.	Pero había un problema mayor. En condiciones normales, la muerte es sinónimo de tres procesos: parada cardíaca, respiratoria y muerte cerebral. Esto suele ir todo junto. Pero cuando una persona está en cuidados intensivo es posible que el cerebro deje de funcionar de una manera irreversible, que es lo que se denomina muerte cerebral, pero que el corazón toda funcione y haya una respiración mecánica asistida.	Lo primero ponernos batas y preparar todo el material. Después tuvimos que definir el tipo de embalsamamiento: calcular la entrada de líquidos, lo que pesaría Franco… Sobre todo, calcular si las intervenciones quirúrgicas que había sufrido habían afectado a la integridad vascular. Era muy importante saber si la difusión de los líquidos embalsamadores por el organismo sería correcta.	Entonces nos pidieron un acta que tuvimos que redactar. Creo que la dictó mi padre, no lo recuerdo bien, y estuvimos todos de acuerdo. En aquella acta que firmamos los cuatro del equipo nos pidieron que por favor modificásemos la hora que era: que en lugar de haber empezado a la una de la mañana y ser en aquel momento más de las cuatro, pusiésemos que habíamos empezado a las cinco y media de la mañana y que habíamos acabado a las diez.	También es sabido que había una operación preparada. La muerte de Franco no pilló desprevenido al gobierno. Y esa planificación afectó a todos: a las medidas de seguridad, a cómo se iba a dar la noticia a la prensa, a las palabras que iba a pronunciar el presidente del gobierno, a cómo se iba a presentar el testamento político de Franco.	Nos habían explicado que en primer lugar iba a haber una misa en la iglesia de El Pardo para que asistiera su viuda y otras personas de su núcleo familiar. Después de esa misa, el ataúd se iba a trasladar al Palacio de Oriente, donde iba a estar expuesto y el público podría visitarlo durante un par de días.	Pero esa exposición del ataúd iba a ser constantemente registrada por la televisión. Eso nos afectaba por el tema del maquillaje cadavérico, que tenía que hacerse con la luz del salón en el que iba a estar expuesto. Por lo tanto, la parte del maquillaje la tuvimos que acabar en el Palacio de Oriente.	Digo esto porque el único pequeño incidente que hubo fue el primer día. Nos llamaron un poco preocupados porque había aparecido una gota de líquido en la frente de Franco. Los líquidos embalsamadores son volátiles y como Franco tenía grandes focos que iluminaban su cuerpo, ese líquido se debió evaporar y condensar en una gota. Se la quitamos y ya no apareció ninguna más.	Lo que era histórico era el momento. Era evidente que era inevitable que se diera un cambio de régimen después de 40 años. Eso equivalía a toda mi vida. Yo había nacido en el año 1939, en septiembre, y toda mi vida Franco había sido jefe del Estado. En ese momento nos planteábamos un cambio político fundamental. Éramos conscientes, claro.