Hoy nadie duerme en Nicaragua,los presos políticos en las mazmorras pasantoda la noche asustando a las cucarachas.Los periodistas corren de un lado a otrocon sus micrófonos y sus grabadoras buscandoalguna oropéndola o primicia.Los policías entrenan toda la noche para fortalecerel espíritu y reprimir al pueblo en las calles. Son órdenesde arriba, dicen, mientras descargan la macana en laespalda de los estudiantes. Lo siento mucho madrecita,y le dan con saña en la barriga y en el pecho.Hoy nadie duerme en Nicaragua.Los empresarios se pasan las noches contandosus pérdidas, los automóviles que no vendieron,los millones de dólares que dejaron de ganar porculpa de las protestas. Con lo bien que estaban las cosas.Hoy nadie duerme en Nicaragua.El niño huelepega en su esquina parece casi muertopero algunos de sus sinapismos lo alertan ante el peligro.Nadie duerme en Nicaragua, especialmente los asesinosocupados como están en tramar el nuevo engaño,el próximo fraude electoral, la tortura más eficiente,la picana aplicada a todos los nicaragüenses enla punta del dolor patrio, la mazmorra inmunda dondevan a encerrar el alma de los jóvenes estudiantes.Nadie duerme en Nicaragua porque todo el país se estádespertando de un letargo de siglos, desde los tiempos deDiriangén Ortega, de Pedrarias Murillo, de los hermanos Contreras Lau.Todos asesinos de sus propios hermanos, enviados a trabajaren las plantaciones de cacao, en las bananeras, en las minas de oro,en los ingenios de caña de azúcar y de ron flor de caña.Todos explotados con bombas de bajos salarios, sumidos enuna tragedia de enfermedades crónicas y seguro social efímero.Nadie duerme en Nicaragua, porque el país ha despertado,y está dispuesto a sembrar veraneras en los acantilados.	Las hienas llegaron en la madrugadacon los ojos encendidos y las fauces abiertas.Entraron a la ciudad tirando piedras,disparando insultos,cortando los malinches y los sacuanjoches.Todas las puertas permanecieron cerradasy solo los más audaces miraban por las celosías.La luna se metió, los guapotes se refugiaronen las profundidades del lago.Toda la noche se oyó alaridos estremecedores,llamas como lenguas iluminaron el cielo,y al amanecer grandes columnas de humose levantadas en el centro de la ciudad.No era Juan Davis ni William Dampier,no fue Gallardillo ni William Walker.“Son pandillas y paramilitares” gritó alguien,y las avispas se escondieron en sus panales.Toda la mañana continuó la lucha.Fuertes detonaciones perforaban el aire,balazos, disparos, ráfagas,se oían por el lado de los tranques.“Santo Dios” dijo una señoracuando vio que le pegaban fuego a la Alcaldía.Vio llegar una	con tanques de gas butanoy regaron gasolina en las puertas y ventanas.Las llamas pronto se ensañaron con las vigas.Ciento cincuenta años de historia recordabanesos muros: el archivo,el registro del estado civil de las personas,los acuerdos de cooperación,los decretos municipales.Todo fue consumido por las llamasen aquella tarde aciaga,por órdenes de la dictadoraque en su cubil se reía con las hienas.