Y sin muletas. En 1970, salí del hoyo en que vivía para ingresar a la crónica deportiva, un sueño que sabía irrealizable por estar desarmado. Recibir mi primer pago por algo que haría gratis, fue una de mis mayores satisfacciones. Después de tanto tiempo escribiendo y hablando, no me he percatado de mi envejecimiento.	Cuando tienes 26 años y encorvado sobre una mesa de dibujante entre escuadras, un escalímetro y una regla T, parece que has alcanzado tu nivel de incompetencia al convertirte en un estudiante de ingeniería frustrado, reducido a graficar cifras en planos, esa falta de significado te hace sentir miedo por el presente, por el futuro y por ti mismo. Él ¿hacia dónde pretendes ir? es una intriga borrosa. Fue entonces que apareció en escena lo inesperado y cambió mi vida. Las puertas del diario La Prensa se abrieron para concretar el sueño difuso de ser cronista deportivo, sin disponer de los soportes requeridos, y no vacilé en renunciarle al ingeniero Chan y trasladarme atrevidamente a una redacción jefeada por Horacio Ruiz y Danilo Aguirre. Poco me importó dejar de ganar 1,000 córdobas mensuales —para mi algo excelente tratando de salir de la pobreza— y aceptar los 450 como principiante sin haber estudiado periodismo, sin saber escribir a máquina, débil en ortografía, solo con el aprendizaje a la brava obtenido leyendo revistas de deportes, ciertos libros sobre todo los de Homero, y tratando de estar presente hasta en los entrenamientos de los atletas y los equipos.	El 18 de enero de aquel 1970, entré en planilla. Eso no me hacía cronista, pero era parte del personal. Ahí estaba yo, con suficiente pelo, frente a una vieja máquina de escribir Underwood, golpeando las teclas con el dedo índice de mi mano derecha, como lo sigo haciendo en la computadora, arrepentido de no haber tomado la recomendación del doctor Chamorro de matricularme en una Escuela de Mecanografía. Han pasado 49 años, más de lo que vivió Alejandro Magno —el hijo de Filipo, muerto a los 32— y me parece que comencé ayer, porque mi impulso a los casi 75, no ha decrecido, estirando la hora de acostarse y recortando la de levantarse. Hace años, en Extravisión, un joven colega me recordó lo viejo que estaba, y que debería dejarle el espacio a la chavalada. Pienso que solo muerto me voy a sentir viejo, y que mientras esté vivo, voy a tomar todos los retos que me planteen los jóvenes, aunque termine siendo derrotado, pero será por falta de sangre, no de alma.	Aunque sin haber recibido nunca un curso de preparación, he disfrutado todos los placeres que puede ofrecer el periodismo deportivo, incluyendo el hacerse solo, preguntando incansablemente, leyendo horas extras, aprendiendo de los que más saben, caminando hacia delante sin molestias, perseverando abrazado a la pasión, apoyando abiertamente a quienes se acercan, calificando mi esfuerzo y rendimiento con  rigurosa exigencia, sacándole provecho a las críticas incluso las mal intencionadas, preocupado por no ser un mal ejemplo de los que te rodean, ni decepcionar a compañeros y amigos. He trabajado con mucha suerte en prensa escrita, radio y televisión y publicado más de un centenar de revistas y escrito 11 libros. La relación con la gente, es lo más importante. Uno es parte de la fanaticada y cuando escribe, habla o actúa, se ubica en las tribunas. Después de ver pasar 49 años un día como hoy, pienso: ¡Chocho!, nunca pensé ir tan largo en esta aventura que cambió mi vida. Solo espero como Shirley Povich y Jim Murray, escribir una última columna antes de morir.