Un día que regresé de clases, llegué un poco cansado y sudado a casa, no recuerdo muy bien dónde estaba mi familia, creo que mi mamá se fue a trabajar o a hacer algún mandado, y mis hermanos a clases o a jugar, el asunto es que me quedé solo. Me puse a almorzar y a ver la TV sentado en una silla mecedora en el centro de la casa para cuidar. Desde donde estaba tenía tres vistas hacia fuera; a la carretera, al patio y al edificio de enfrente por la cocina, así cuidábamos donde vivíamos, era un lugar muy amplio y me gustaba mucho. No me había cambiado el uniforme del colegio, aunque siempre me lo quitaba antes de comer, pero en esa ocasión a lo mejor estaba tan cansado que decidí comer primero.	Recuerdo que unos días antes mi mamá nos había comentado que llegaría a vivir al edificio de enfrente un religioso italiano muy importante en Chinandega, que debíamos atenderlo bien y cuidar todo el edificio que estaba a nuestro cargo. Nos dijo su nombre, padre Marcos, del Hogar del Niño. Creo que nos sentimos motivados porque íbamos a tener de vecino a una persona de mucho respeto y admiración en Chinandega, aunque nunca lo había visto ni había oído hablar de él, pero nos preparamos, debíamos portarnos bien.	Yo tenía como 13 años, era un adolescente muy callado y apartado. Mi familia estaba pasando por una etapa de separación muy difícil, mi papá y hermanos mayores se fueron de casa, mi mamá se sentía sola y triste, y sólo nos quedamos los tres hermanos menores y mamá; yo era el mayor de los tres que nos quedamos y tenía que asumir responsabilidades que no me correspondían a esa edad.	Recuerdo que mientras miraba la TV y comía, pensaba en una niña que desde los ocho años me llegó al corazón, no éramos novios, sólo la amaba en silencio, esperando el momento adecuado para decir algo que nos uniera más. Éramos muy unidos. Pero crecimos, la vida nos cambió y nos separó años después.	No recuerdo qué programa estaba viendo, pero sí recuerdo que ya era como la 1:00 pm y de repente sentí una sensación rara, algo que se aproximaba y me observaba, así que volteé la mirada hacia la puerta de la cocina y mi sorpresa fue ver al padre Marcos quieto en la puerta, viéndome, esperando que lo mirara, y detrás del él estaba un muchacho como de mi edad. Me sorprendí al ver a esa persona tan respetada delante de mí, viéndome fijamente con cierta sonrisa y amabilidad en sus gestos, me puso nervioso, él presenta una imagen fuerte. Los atendí y los llevé al edificio de enfrente para que lo conocieran y se ubicaran, hice lo que debía hacer, y al final, nuevamente, me miró y me agradeció con mucha amabilidad por lo que hice por ellos. Así fue como conocí al padre Marcos, quien se ganó mi confianza, la de mi familia y la de todo el pueblo por sus obras y simpatía.	Años después, luego de haberme hecho el daño, me dijo que recordara bien esa ocasión en que nos conocimos, que yo estaba solo y medio sudado, que le gustó la imagen que vio en mí de adolescente uniformado, y que si Marlon no hubiera andado con él me hubiese tomado en ese mismo momento, sea como sea; así me dijo, sin importar lo que yo estaba sintiendo, y desde entonces no duermo tranquilo, desde entonces no soy el mismo.	Pasé muchos abusos de parte de don Dessy, no importa ¿cuántos? ¿cómo? No lo entenderán y siempre preguntarán lo mismo: ¿Por qué hasta ahora? Deberían entender y comprender muchas cosas, pero no lo harán, no mientras se aferren a una imagen y piensen que el mundo es sólo lo que ven, pero a veces uno ve lo que quiere ver y no lo que debe ver. Yo vi más que ustedes, conocí al religioso y a la persona que no pudieron ver.	No sabía que otros niños, adolescentes o jóvenes estuvieran pasando por lo mismo, pensé que sólo yo sufría, que estaba solo, y así me pasé pensando en todo lo que pasó, intentando olvidar, sanar, reír, intentando vivir, y así me convertí en un sobreviviente, la muerte en el suicidio me persiguió por años por la vergüenza, dolor y la soledad. Pero acá estoy, viviendo con dignidad, porque no fui yo el culpable.	La primera vez que él estaba a mi lado, me dijo estas palabras que están grabadas en mi mente: “Gracias por no tenerme miedo”, pero lo dijo sin mirarme y no vio mis lágrimas, no sintió mi miedo en cada latir, no preguntó, de hecho, no mostró preocupación por mis emociones. Tenía miedo, una mezcla difícil de sentimientos, estaba temblando, no podía hablar, respirar, ¿qué pasó? ¿Qué digo? ¿Qué hago? Era una situación nueva para mí. Sabía que algo estaba mal, pero nadie me había dicho qué hacer en una situación así, ¿o alguien lo hizo?, ¿no, verdad?, pero me juzgan. Mis sentimientos se destruyeron y con ello mi vida, mi historia, mi decisión.	Ahora he decidido no ser más víctima, soy dueño de mi propia historia, de mi propia vida, decido lo que quiero y siento, quiero sanar y romper esas cadenas para no seguir con más daños. Es necesario hablar para sanar, si callo permitiría que más niños sean abusados, si callo sería como quienes decidieron cambiar el daño por la gratitud, apoyando a una imagen y olvidando que son tus hijos los que sufren, porque somos chinandeganos como vos, porque somos parte de un cambio y te invito.	La primera vez que desperté y él estaba a mi lado, fue en Navidad. Ahora mis navidades son diferentes, con un abrazo y una sonrisa limpia y sincera dedicada a quienes creyeron y creen en mí, y que saben que esto no es cuestión de creer o no, sino de actitud. Y disfrutaré de una Navidad sin miedo con mis sentimientos dispuesto a dar y recibir lo mejor que tenemos como personas, también te invito.