Un agente de la Patrulla Fronteriza en Tucson, Arizona, dijo que lo habían llamado un “vendido” y un “asesino de niños”. En El Paso, Texas, un agente relató que sus colegas y él evitan comer juntos cuando llevan uniforme, salvo en ciertos restaurantes “amigables con la Patrulla Fronteriza”, porque “siempre existe la posibilidad de que escupan en tu comida”. Un agente en Arizona renunció el año pasado a causa de la frustración.	Durante décadas, la Patrulla Fronteriza fue una fuerza de seguridad invisible en gran parte. A lo largo de la frontera suroeste, su labor era polvorienta y solitario. Entre persecuciones impulsadas por la adrenalina, las cáscaras de las semillas de girasol se apilaban afuera de las ventanas de sus camionetas pick-up inmóviles. Su especialidad era conocida como “guardarse”, lo cual significaba ocultarse en el desierto y los arbustos durante horas, esperando y observando, sin hacer nada más.	Hace dos años, cuando el Presidente Donald Trump llegó a la Casa Blanca con la promesa de cerrar la puerta a la inmigración ilegal, todo eso cambió. Los casi 20 mil agentes de la Patrulla Fronteriza se convirtieron en la vanguardia de las medidas enérgicas más agresivas contra los migrantes que se hayan impuesto jamás en Estados Unidos.	Ya no eran una organización medio militar con la tarea de interceptar a los traficantes de drogas y perseguir a los contrabandistas. Su principal labor se transformó en bloquear y detener a cientos de miles de familias migrantes que huían de la violencia y la pobreza extrema —metiendo a miles de personas en tiendas de campaña y jaulas, separando a los niños de sus padres y enviando a éstos a prisión, tratando de identificar a quienes estaban demasiado enfermos como para sobrevivir en los centros de procesamiento hacinados.	La Patrulla Fronteriza, cuyos agentes han pasado de tener uno de los trabajos menos visibles dentro de la imposición de la ley a uno de los más odiados, sufre una crisis tanto en misión como en moral. A principios de este año, la revelación de un grupo privado en Facebook donde los agentes subían referencias crueles y sexistas sobre los migrantes y los políticos que los apoyan reforzó la percepción de que los agentes suelen ver a la gente vulnerable a su cuidado con una mezcla de frustración y desprecio.	El presidente del sindicato de los agentes afirmó que había recibido amenazas de muerte. Un agente del sur de Texas dijo que algunos agentes que conoce estaban buscando otros trabajos en agencias federales de imposición de la ley. Un agente en El Paso dijo a un agente jubilado que estaba tan indignado por los escándalos en los que la Patrulla Fronteriza ha sido acusada de descuidar o brindar maltrato a los migrantes, que quería que se eliminara el lema “Honor Primero” de sus vehículos.	“Pasar de donde la gente no sabe mucho acerca de nosotros a donde la gente realmente nos odia es difícil”, comentó Chris Harris, quien fue agente durante 21 años y funcionario del sindicato de la Patrulla Fronteriza hasta que se jubiló en junio del 2018. “No hay duda de que la moral había andado baja en el pasado y hoy está por los suelos. Sé de muchos colegas que sólo quieren irse”.	En general, la agencia ha sido estado dispuesta a hacer cumplir las políticas migratorias más duras del Gobierno de Trump. En videos difundidos el año pasado, podían verse a agentes de la Patrulla Fronteriza destruyendo garrafas de agua dejadas en una sección del desierto de Arizona donde grandes cantidades de migrantes han sido encontrados muertos.	“Las intensas críticas dirigidas a la Patrulla Fronteriza son necesarias e importantes porque sí creo que existe una cultura de crueldad o insensibilidad”, dijo Francisco Cantú, autor de “The Line Becomes a River”, sus memorias sobre su tiempo en la agencia, del 2008 al 2012. “Hay falta de supervisión. Hay mucha impunidad”.	En las comunidades fronterizas, convertirse en agente tiene mucho tiempo de considerarse un boleto a la clase media. Un agente de nuevo ingreso con un diploma de preparatoria puede esperar ganar 55 mil 800 dólares al año, incluyendo el tiempo extra, y eso puede aumentar a 100 mil dólares en tan sólo cuatro años.	Algunos ven el origen de la creciente frustración entre los agentes en el 2014, cuando un gran número de familias migrantes, así como niños no acompañados, comenzaron a llegar a la frontera. Muchos agentes dijeron que no se les dieron los recursos para manejar la crisis. Madres desesperadas y niños enfermos tuvieron que ser metidos en recintos cercados porque no había dónde más ponerlos.	Algunos agentes culparon a los padres migrantes por traer a sus hijos a este caos. Su rabia comenzó a crecer durante la Presidencia de Barack Obama. Luego, con la elección de Trump, encontró una voz. “Dijo en público, ‘voy a considerarlos a ustedes, al sindicato, en los expertos del tema sobre cómo aseguramos la frontera’”, dijo Harris. “Nunca habíamos escuchado eso de nadie antes”.	Jenn Budd, una ex agente que ahora critica de manera abierta a la agencia, dijo que un supervisor en la estación de la Patrulla Fronteriza en California le explicó el término: “Dijo que era el sonido que hace una linterna cuando se usa para golpear a un migrante en la cabeza”.	Caléxico, California, a 195 kilómetros al este de San Diego en el Valle Imperial del sur de California, ofrece un vistazo a la relación entre una comunidad fronteriza y los agentes. El valle, rodeado de montañas, desierto y el río Colorado, tiene una economía que gira en torno a los trabajos agrícolas de temporada y el trabajo gubernamental.	Cuando Trump visitó la ciudad de 40 mil habitantes en abril para promocionar 3.7 kilómetros de un nuevo muro fronterizo, Ángel Esparza organizó una marcha de unidad binacional que atrajo a 200 personas. Esparza explicó que el motivo de la marcha era protestar contra Trump. “Los agentes de la Patrulla Fronteriza son parte de la comunidad”, afirmó.	Sin embargo, la Patrulla Fronteriza, que opera en comunidades cuya población es mayoritariamente hispana y hostil hacia la agenda de Trump, se ha vuelto más abiertamente política que en cualquier otro momento de su historia. Muchos agentes ven a Trump como el primer Presidente que toma en serio la seguridad fronteriza. El sindicato dio su respaldo a Trump en el 2016, acción que ha creado fricciones en las comunidades fronterizas de mayoría demócrata.	El trabajo ha cobrado una factura psicológica. Del 2007 al 2018, más de 100 empleados de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza, muchos de los cuales trabajaron como agentes de la Patrulla Fronteriza, se suicidaron. Ross Davidson, que se jubiló después de veintiún años en la agencia, mencionó que está seguro de que el estrés laboral fue un factor que los motivó a cometer ese acto.