Papá –le dijo a su padre–, me voy a estudiar a Tegus, pero no quiero ser carga suya; ayúdeme para poner un mercadito, o algún negocio que me sirva para mantenerme y para prosperar por mis propios medios, y yo le prometo que en dos años le pago lo que me preste”.	El papá le dijo a la Policía que su hijo no se metía con nadie; los agentes pudieron confirmar estas palabras. Además, los vecinos dijeron que Luis se dedicaba a atender su mercadito, iba a la universidad, a veces jugaba fútbol y tenía una obligación cada sábado: darles de comer a diez o doce indigentes que merodeaban por el barrio. Era como si le devolviera a Dios parte de las bendiciones que le había regalado. Sin embargo, aquella tarde, parece que Dios se olvidó de él, a menos que ocupara un ángel más en el cielo, lo que parece improbable.	Los muchachos que llegaron al mercadito eran cuatro. Uno de ellos era alto, fornido, con talla de exmilitar o expolicía, y daba órdenes como si estuviera acostumbrado a mandar. Los otros tres eran casi unos adolescentes, pero iban armados con pistolas, a excepción del primero, que llevaba en la mano lo que podría ser una Uzi. Es lo que supusieron los agentes a partir de las declaraciones de los testigos.	Le dio un golpe en la frente, lo agarró del cuello y se lo llevó. Lo tiró en la parte de atrás de la camioneta y desaparecieron de allí. Cuando su papá se dio cuenta, se vino inmediatamente de Santa Bárbara, pero en muchas horas, nadie supo nada de Luis. Y la Policía menos.	Era, como la mayoría, un soñador. O, tal vez debo decir, como la minoría, porque en estos maravillosos tiempos que corren, a los jóvenes no les preocupa el futuro, aunque les encanta comer, divertirse y lucir ropa de marca y el celular de moda; dejan el estudio, o son estudiantes mediocres, y se dejan mantener por los padres porque, al fin de cuentas, los padres los aman, y para eso son los papás, para cuidar de los hijos. Conozco a uno que tiene sesenta y dos años, no se casó y vive con el papá y con la mamá, dos ancianos que ya no pueden ni con los años que llevan encima, pero él, a pesar de que es profesional universitario, ni trabaja ni sirve para nada, aunque sí joroba a la pobre señora que tiene que darle su desayuno antes de las siete, con jugo de naranja fresco, huevos con la yema en su punto, tortillas recién hechas, café caliente, frijolitos refritos y, ¡ay! de la señora si los plátanos le llegan quemados.	“Papá –le dijo a su padre–, me voy a estudiar a Tegus, pero no quiero ser carga suya; ayúdeme para poner un mercadito, o algún negocio que me sirva para mantenerme y para prosperar por mis propios medios, y yo le prometo que en dos años le pago lo que me preste”.	Pero, en esta ocasión tampoco Luis llamó al número que le dejaron; hizo todo lo contrario: llamó a la Policía. Y los policías le dijeron que era lo mejor que podía hacer porque pagar era estimular el crimen, y que él era un ciudadano correcto y valiente, y que ellos lo iban a proteger y que tuviera la seguridad de que esos delincuentes jamás se le volverían a acercar.	“Ay, Luis, si usted espera que eso sea verdad, mejor le aconsejo que cierre el mercadito y se regrese a su pueblo; o que les pague… Mire que, por lo que le dijeron los polis, esos no son pandilleros ni mareros… Son de otro tipo, y no lo van a perdonar si no les paga”.