y me llevé una buena impresión, no solo por la responsabilidad, la empatía y el humanismo con que los defensores públicos llevan los casos de los privados de libertad más pobres, sino también por el compromiso con el que realizan su trabajo, convencidos de que son la última esperanza de los hombres y mujeres que defienden.	Esto es una muestra de que en Honduras sí se pueden hacer bien las cosas; que gente como los defensores públicos son un ejemplo de responsabilidad y humanismo, de amor al trabajo y de entrega a las causas de los que más necesitan, y, por esa razón, les dedico este humilde homenaje con la satisfacción de saber que tenemos en el país personas cuya labor se debe imitar para bien de muchos.	Además, debo decir que se me atendió con la mayor amabilidad, empezando por Melvin Duarte, vocero del Poder Judicial, la coordinadora de los defensores, la subdirectora de la Defensa Pública y por una de las mujeres más bellas, dulces y agradables que hay en Honduras: Monique, una de esas mujeres únicas que con su sola presencia detienen un ejército o apaciguan una tormenta.	A ellas y a Melvin, gracias por su gentileza y por su apoyo; gracias por brindarme la información del caso que investigaba. Gracias por servirle a Honduras con profesionalismo. Y, con especial admiración y agradecimiento, dedico a Monique este caso sucedido no hace mucho, en el que se demuestra una vez que el crimen es la peor peste que pueda padecer una sociedad, y que el amor por los hijos es tan grande como la eternidad.	Salía temprano de su casa, en la colonia Canaán, y regresaba, sin desviar el camino, a las seis en punto, cansado, hambriento, y con los pies a punto de estallarle. Por eso, su esposa, una mujer sencilla también, le tenía siempre una olla de agua hirviendo, con sal, para que relajara los pies. Después de esto, Juan cenaba, veía HCH y cuando Pablo Gerardo Matamoros cerraba el noticiero, se dormía, para empezar la misma rutina al día siguiente.	Denis era alto, más de lo normal a sus catorce años, y era un buen hijo y un buen alumno. Salía poco de su casa, iba al colegio y regresaba a la misma hora, y era obediente. Sin embargo, una sombra nublaba su frente. Había algo que le preocupaba y no quiso decir nada para no preocupar a su mamá.	“Yo sabía que don Juan hablaba del diente al labio. Había algo extraño en su actitud y en sus palabras, lo que me decía que no estaba siendo sincero, y que sabía mucho más de lo que nos decía… Además, había ira en él, una ira que sabía contener, pero que iba a explotar de un momento a otro…”	Denis no dijo nada, forcejeó y quiso gritar para pedir ayuda, pero nada de eso pudo hacer. El cuchillo se hundió en su abdomen, luego, en su pecho y, al final, en su garganta. Cuando cayó al suelo, agonizaba estremeciéndose desesperadamente, mientras un lago de sangre ocre y humeante se formaba bajo su cuerpo.	Después del entierro, don Juan volvió al trabajo. Salía de su casa a las cinco de la mañana y regresaba a las seis de la tarde. Su machete colgando en la cintura, su mochilita en un hombro, y su tristeza en el pecho. Y siempre, la olla de agua hirviendo para que relajara sus pies, y después la cena caliente que le servía su esposa, luego, un poco de televisión, y después la cama…	Denis era su único hijo; su esposa no pudo tener más y se dedicaron a criarlo tratando de hacer de él un buen hombre, pero ya no estaba, se lo habían matado, y por un motivo miserable… Y ellos sufrían, sufrían a cada segundo, les sangraba el alma y la vida había dejado de tener sentido para ellos…	“Fue como un mes después –dice el detective–; don Juan se tardaba mucho en volver a su casa, y la esposa se preocupó. Sin embargo, de pronto lo vio venir. Pero el aspecto que tenía su marido la asustó. Venía sucio, agitado, con el machete en una mano y con la camisa ensangrentada. Era de noche, las calles estaban oscuras, y hacía frío. La señora, alarmada, le dijo:	Don Juan no hizo caso, acercó la olla de agua hirviendo a la cabeza del Pelón, y empezó a derramarla en su cara… Los alaridos de dolor llenaron la noche, pero ni una puerta se abrió, ni una ventana… ni un solo foco se encendió… Y arriba, en el cielo, la luna se escondió detrás de un espeso manto de nubes…	“Los que vieron a don Juan vengar a su hijo dicen que no vieron nada… Él desapareció con su esposa de la colonia, y hasta hoy no se sabe nada de él… y a nosotros no nos interesa encontrarlo… Es más, ni siquiera sabemos quién fue el que mató al Pelón… Todavía estamos investigando…”