Todo este tejido de ficción, construido con elipsis argumentales y un sutil sentimentalismo, resalta por la habilidad con que los diálogos se articulan con la narración y por una extraordinaria concisión que le permite al autor desarrollar la historia rápidamente, dejándole al lector algunas preguntas para que se entrometa para redondear el sentido del relato. Las espléndidas imágenes que acompañan el texto son de Konstantin Kacev.	Las mujeres posan en ellas con un pudor liviano y sensual, en medio de un juego con la perspectiva que incrementa el erotismo y casi nos convierte en voyeristas. Los objetos del entorno y hasta la difuminación del cuerpo nos invitan a contarnos una historia, con la misma sutileza que el cuento de Amaya.	Merkel la mira de arriba abajo, como hace cada vez que conoce a una nueva persona, analizando los detalles en su postura: trigueña, pelo lacio hasta la altura de su quijada, y una ternura en su mirada que le da confianza. Se sienta en el sillón y apoya sus codos sobre sus rodillas, se acomoda los lentes y entrelaza sus dedos, listo para comenzar la sesión.	¿Tiene problemas para dormir? Sí, de vez en cuando. ¿Y qué es esto que le da problemas para dormir? En ocasiones sueño con una mujer con quien tuve un acercamiento amoroso que concluyó aproximadamente tres años atrás. La mayoría de estos sueños son tan vívidos y contienen tantos detalles que me resulta difícil distinguirlos de la realidad. ¿Cómo conoció a esta mujer?	Al cabo de dos meses encontró alguien con quien tener un compromiso más formal, ella me lo comunicó y yo adopté una postura de orgullo de la cual ahora me arrepiento. ¿Cómo se sintió cuando ella le comunicó esto? Me sentí triste. Yo había aprendido a quererla, pero no quería demostrarle eso, sino todo lo contrario.	El tono y la intensidad en la voz de Merkel ya no son los mismos, parece haber entrado en un terreno poco fértil que le hace ver vulnerable. ¿Y ha sabido algo de ella desde entonces? Merkel se toma un respiro, separa sus manos, y se impacienta por la incesante vibración de su móvil en su bolsa izquierda. Lo último que supe es que se comprometió.	¿Y nunca volvió a hablar con ella? ¿Qué sentido tendría hacerlo? Ella está feliz con su prometido, yo cometí un error y estoy aprendiendo a lidiar con él. Yo le aconsejaría que se ponga en contacto con ella, lo peor que le puede pasar es que le diga que no quiere saber nada de usted, pero al menos eso servirá para cerrar ese ciclo.	Toma el encendedor y justo al momento de prenderle fuego, lo detiene el sonido de su móvil, que apenas alcanza a escuchar producto del ruido provocado por la lluvia cayendo sobre las láminas del techo. Apaga el encendedor y, con un nerviosismo escéptico, se abalanza a contestar la llamada proveniente de un número desconocido.