محمدو لحبيب هل للروائي عمر محدد يستطيع من خلاله أن يصل لدرجة إقناع الجمهور بما يكتب، فتتلقفه الأيدي بشغف، وينتظر الناس طوابير لاقتناء روايته الأحدث؟يمكن أن نقول لا، فبعض الأمثلة تكسر قاعدة ارتباط التقدم في العمر مثلاً بجودة ما يكتبه الروائي، لكن القاعدة العامة هي الأهم وتفيدنا بأن أهم الأعمال الروائية للكتاب تلك التي يكتبونها بعد أن عركتهم تجارب الحياة.(1234) هي رواية غير عادية كما يعتقد كاتبها بول أوستر الذي نشرها بالتزامن مع عيد مولده السبعين، وتصدرت مبيعات الكتب في عديد البلدان بعد صدورها صيف هذا العام، وحين يحاول أن يفسر ذلك يقول أوستر: «على حد علمي، لا يوجد أحد كتب رواية بهذا الشكل من قبل، في البداية كنت أعرف فقط أنها كانت فكرة حيرتني طوال حياتي، فكرة «ماذا لو» التي تلاحقنا، كيف ستنتهي الأمور لو كنت ذهبت إلى مدرسة مختلفة؟ أو لم أكن قد التقيت بالمرأة التي تزوجتها؟ هذه هي ظلال حياتنا الممكنة الأخرى (الموت)، إنها فكرة طاغية جداً، إنها هي التي دفعتني إلى كتابة الرواية». ويضيف أوستر شارحاً محورية روايته تلك: «أنا أشعر أنني انتظرت طوال حياتي لأكتب هذا العمل، لقد كنت أعمل على بنائه طوال هذه السنين».الذاتية التي يثيرها وصف أوستر لروايته هي مكمن صلته كرجل سبعيني بتلك الرواية، وكونه كما قال يعتقد بارتباطها بكل تجربته في الحياة، تلك الذاتية هي التي ينتظرها غالباً أي روائي كي يقدم لقرائه عملاً غير عادي ويبقى في الذاكرة زمناً طويلاً أطول من عمر كاتبه المحدود.على كل حال ما يُقصد من ارتباط جودة عمل الروائي أو نضجه أو تمكنه (سمه ما شئت) بعمر محدد غالباً يبدأ بعد الأربعين وابتداء منها، هو أمر لا يعني أن الروائي لن يكتب أو قد لا يكتب روايات تنال جماهيرية وإقبالاً كبيراً عليها وهو ما زال شاباً في مقتبل العمر، بل قد يعني فقط أن رواياته التي ستبقى مرتبطة باسمه وربما مرتبطة بلائحة الروايات الأعظم في تاريخ الإنسانية، هي تلك التي تنبت من قلب خبرات الزمن المتراكمة عنده، وهي التي تأتي وكأنها مشروع تخرج من الحياة وإعلان اكتمال لمسيرته الإبداعية، وطرح لتصوراته عن الحكمة من الحياة وعن مواجهة الموت، وعن أشياء عديدة بين كل ذلك.ربما سيطرح هنا سؤال قد تقود قراءة مقولة لميشيل فوكو إلى تصور إجابة له وهو: متى يمكن أن يكون الكتاب أداة يستفيد منها الآخرون؟ يرى فوكو ببساطة ودون «فلسفة» أن السر يكمن في إتقان الحرفية في صنعه. pechike@gmail.com