ماريا مرغريتا طفلة تشيلية في العاشرة من عمرها تبدع في حكي الأفلام، تمتلك موهبة سرد القصة التي شاهدتها وتستطيع تقليد مشاهير الممثلين، ولها قدرة لافتة على الغناء وممارسة فنون الاستعراض، إلى الدرجة التي جذبت قطاعاً كبيراً من جمهور السينما الوحيدة الموجودة في أحد معسكرات مناجم ملح البارود في تشيلي، لكي يذهبوا إلى منزل ماريا والتفرج على أدائها الرائع، تتحول الموهبة إلى مهنة تساعد الأسرة المكونة من أب عاجز وثلاثة أطفال آخرين على أعباء الحياة .في روايته القصيرة راوية الأفلام يتابع الكاتب التشيلي إيرنان ريبيرا تحولات مجتمعه خلال الخمسينات والستينات من القرن الماضي، ففي منطقة نائية ومعزولة لا توجد وسيلة للتسلية إلا السينما، تلك التي تعشقها فتاة صغيرة نستطيع من خلالها الدخول إلى قاعة العرض، تحكي لنا بضمير المتكلم بعض المشاهد من الأفلام العالمية المعروفة، نستمتع بحدوتتها، ثم تسرد علينا ما ستفعله أمام جمهورها في المنزل للحصول على نقود قليلة لا تكاد تسد متطلبات العائلة البسيطة، هي قصة داخل قصة وفي الخلفية مشاهد سينمائية، وعلى الهامش صور أخرى لفقراء مطحونين، يهربون من واقعهم المتقلب مع التغيرات المتلاحقة في تشيلي إلى السينما أو يضغط عليهم بؤسهم، حيث لا يجدون ثمن تذكرة العرض فيذهبون إلى الطفلة ماريا، ولكنها لا تنجو مما يحدث، فظهور التلفزيون ودخوله في كل بيت يسرق الجمهور منها .في مئة صفحة من القطع المتوسط يمتعنا ريبيرا بصياغة حدوتة متكاملة الأركان، في هذه الصفحات القليلة بإمكان المتلقي الإمساك بشخصية روائية ناضجة، الطفلة ماريا، ومجتمع واضح المعالم، وبعشق مرضيّ للسينما يذكرنا بفيلم سينما باراديزو الجديدة للمخرج الإيطالي تورناتوري، عشق يتلمّسه القارئ في انبهار الطفلة الدائم بشعاع الضوء الأبيض القادم من آلة عرض الأفلام في خلفية القاعة، ليسقط على الشاشة مولداً الصوت والصور المتحركة، وسخطها الدائم أيضاً على آلة العرض التي تعاني من أعطال كثيرة تتسبب في مفارقة يوظفها ريبييرا باقتدار في تقنياته الروائية، فنتيجة لهذه الأعطال تشاهد ماريا أحياناً نهاية الفيلم قبل بدايته، أو ينتقل شريط العرض من البداية إلى المنتصف وعلى المتفرج تخمين مسار الأحداث، وبعد أن يضع المؤلف كلمة النهاية، يفاجئنا في فصل لاحق، بماريا العجوز تحكي لجمهور يزور المعسكر كأثر تاريخي عن ذكرياتها .تثير الرواية أسئلة عدة تتعلق بالحجم والقدرة على الاختزال، حيث لا تمتلئ الرواية بحوارات مملة أو استطرادات مرهقة أو أوصاف ترتبط بالمكان ودواخل الشخصيات بطريقة تقطع الاستمتاع بالسرد، فالكاتب أسس عالمه من كلمات ومقاطع ومشاهد موجزة مؤثرة، ومن خلال كاميرته الخاصة دفعنا إلى التجوال معه في أركان هذا العالم، مرددين مع ماريا مرغرتيا ما تقوله في الغلاف الداخلي للرواية إننا مصنوعون من مادة الأفلام نفسها .