بوريس باسترناك إن في نفسي شيئاً محطماً.. بل في كل حياتي شيء مكسور.. لقد اكتشفت الحياة في سن مبكرة أكثر مما ينبغي.. كان مقدراً علي أن أكتشفها، وكان مقدراً علي أن أراها من أسوأ نواحيها. إميل حبيبي هناك فرق كبير بين العمل السياسي والإبداع الأدبي؛ الفرق في الأساس هو أنه في السياسة لا يمكن أن تعمل بما أسميه صدق الطفولة، أما في الأدب فلا يمكن أن يستحق العمل هذا الاسم إلا إذا التزمت بصدق الطفولة. جبران خليل جبران للكآبة آياد حريرية الملامس، قوية الأعصاب تقبض على القلوب وتؤلمها بالوحدة. فالوحدة حليفة الكآبة كما أنها أليفة كل حركة روحية. ونفس الصبي المنتصبة أمام عوامل الوحدة وتأثيرات الكآبة شبيهة بالزنبقة البيضاء عند خروجها من الكمام ترتعش أمام النسيم، وتفتح قلبها لأشعة الفجر وتضم أوراقها بمرور خيالات المساء، فإن لم يكن للصبي من الملاهي ما يشغل فكرته، ومن الرفاق من يشاركه في الأميال، كانت الحياة أمامه كحبس ضيق لا يرى في جوانبه غير أنوال العناكب ولا يسمع من زواياه سوى دبيب الحشرات.