المثنی! این رو دیگه نباید گ م کنید! این جمله رو خانوم پشت میز اداره‌ی ثبت احوال به دوستم که کارت ملی‌شو گم کرده و برای دریافت المثنی اومده بود گفت! تا حالا هیچ جمله‌ای رو با این شدت تاکید نشنیده بودم! دوستم گفت اگه المثنی هم گ م بشه باید چه‌کار کرد؟ خانوم گفت هیچی! همیشه دربه‌در دنبال مدرک هویت خودتون می‌شین تا یه تیکه کاغذ و عکس بدن دست‌تون و ثابت کنید هویت‌تون اینه! یعنی دیگه راهی نداره خانوم؟ ! چرا داره! تغییر کنید! حواس‌تون به مدرک هویت‌تون باشه! قبل‌از‌این‌که دیر بشه! جا خوردم! با خودم گفتم یه مدرک هویت که نصف‌شو چین می‌سازه! نصف‌شو با شونه‌تخم‌مرغ درست می‌کنن، تهش هم یه عکس از ما می‌زنن روش که فقط خودمون خودمون رو می‌شناسیم، بعد از صدور المثنی برای حفظش دیگه جای خطا و اشتباه نداریم! ترس از دست دادن مدرک هویت‌برای بار دوم باعث می‌شه که حواس‌مون رو برای همیشه جمع کنیم! می‌دونیم که المثنی آخرین فرصته! اون‌وقت توی زندگی درک هویت‌مون رو بارها گم می‌کنیم! توجهی هم بهش نداریم! گاهی قاضی می‌شیم، گاهی با گفتن یه کلمه قاتل می‌شیم، دل می‌شکونیم، خیانت می‌کنیم و هزار کار ناپسند و اشتباه دیگه انجام می‌دیم. بعدش با یه عذرخواهی و طلب بخشش می‌خوایم المثنی بگیریم و خیلی وقت‌ها هم می‌گیریم! اما برای حفظش هیچ تلاشی نمی‌کنیم! باز اشتباهات‌مون رو تکرار می‌کنیم و باز می‌ریم المثنی بگیریم و همین روند ادامه داره! حتی برای یک‌بار با خودمون فکر نمی‌کنیم که شاید کسی که برای ثبت حال خوب‌مون هربار المثنی صادر می‌کنه، یه روز مثل خانوم توی ثبت احوال برگرده و بگه دیگه المثنی نمی‌ده! حواس‌تون به درک هویت‌تون باشه! قبل از این‌که دیر بشه!