"Aku seharusnya menjadi sepasang cakar usang... merayap di dasar lautan yang bisu... dan pada sore hari, malam hari, tidur dengan damai... dihaluskan oleh jemari panjang... tertidur, lelah, atau membaur... membentang di lantai, di sini, di samping kamu dan aku... apakah aku, setelah menikmati teh, kue, dan es... akan tetap memiliki kekuatan untuk memaksakan keadaan krisis... tapi meskipun aku sudah menangis dan berpuasa... menangis dan berdoa... meskipun aku telah melihat kepalaku, yang sedikit botak... dihidangkan di atas piring... aku bukanlah seorang nabi, dan ini bukanlah masalah besar... aku sudah melihat masa-masa kejayaanku... dan aku sudah melihat penjaga abadi... menjaga mantelku, dan tertawa... pada dasarnya, aku ketakutan... dan apakah itu semua sepadan... setelah semua cangkir, selai, teh... diantara porselen, diantara beberapa obrolan kamu dan aku... apakah itu sepadan... setelah mengusir masalah dengan senyuman... setelah menekan alam semesta menjadi sekecil bola... dan menggelindingkannya ke arah pertanyaan besar:... untuk mengatakan "Aku adalah Lazarus, kembali dari kematian... kembali untuk memperingati kalian, aku akan memperingati kalian"... jika salah satu diantaranya, menutup kepalanya dengan bantal... dan berkata "itu sama sekali bukan keinginanku... itu bukan keinginanku"