text: В 1843 году он писал своей корреспондентке, впоследствии сотруднице своего журнала, Е. Н. Ахматовой: «Моя преждевременная смерть была бы очень выгодна для меня… я знаю это и чувствую также, что если проживу дольше, если дотяну до старости, всё это изотрется, завянет, обесцветится, пропадет безвозвратно».