Um bico.
O que é que o bule de chá tem que mais ninguém tem?
"Eu conheço-te", dizia dentro de si. "Conheço também a minha imperfeição, e sei bem que nisso se vê a minha humildade, a minha modéstia. Imperfeições todos nós temos, mas também temos compensações. As chávenas têm uma pega, o açucareiro uma tampa; eu tenho ambas, e mais uma coisa, à frente, que elas nunca poderão ter. Tenho um bico, e isso faz de mim a rainha da mesa de chá. Espalho uma bênção sobre a humanidade sedenta, porque em mim as folhas chinesas são preparadas na água a ferver e sem sabor."