Distinct)にある公園はかなり寝心地がよかった。彼らがここにやって来ることはなかった。僕が7時にはチェックアウトしたってのもあるだろう。テントの中にいる時、頭の上の方で誰かが歩く音を聞いた。ここに住む人たちはホームレスなんかにほとんど感心を持っていないようだった。公園のチェックアウトは7時までに。そのまま僕はふらふらとガソリンスタンドに併設されたサークルKへと入っていった。時々ガソリンスタンドではホットドッグが売られている。日本の旅行番組が特集していたけど、ホットドッグが一番食べられる国はアメリカらしい。確かに売っていることには売っているけど、そんなみんな馬鹿みたいに食べてないぜ?テレビから得るステレオタイプってすごい。そんなガソリンスタンドのホットドッグの何がいいかって、それはトッピングし放題だということだ。トッピングの野菜はせいぜいピクルスやオニオンなんだけど、いつも不健康なものばかり食べている僕にとっては貴重な栄養源だ。山盛りにトッピングしてわずか1.36ドル。レジの黒人の女性は愛想のある人だった。人の外見を気にせずにフレンドリーに話しかけてくれる人に対して、すごくありがたみを感じるようになった。いつも蔑まれているわけじゃないけどね。愛想を振り撒けるって素敵だ。食べ終わるとそのまま隣りにあるマクドナルドへ僕は向かった。ここでは何も見込めない。観光地はそこそこあるけど、そこまで心が惹かれない。日記でもシコシコ書くとしよう。コーヒーを一杯注文して、僕はコンセントのある席でしばらく作業をしていた。シアトルを出ようと思う。太陽が路面を照らしているのが見えた。木々の葉のい色も緑に輝いている。ガキの頃、家でゲームばかりしていると、よく母親に言われた「外で遊んでらっしゃい」と。