被災お見舞い(近況報告)遅ればせながら、東日本大震災で被害を受けられた文学館、並びに被災された文学館職員の皆様に、心からお見舞いを申し上げます。東北地方にも、伝統のある文学館がいくつもあります。6月の総会でも各館から被害状況を報告されていました。施設、資料の復旧に向けて日々尽力されている職員の皆様のご労苦に敬意を表します。当館は定期開館中で、一組の来館者を送り出した時でした。木造の建物が微かに軋み、椅子が奇妙な揺れ方をしました。地震かなと思っていると、展示室からガラスが小刻みに鳴る音が聞こえました。ガラスは暫く鳴り続けて止みました。文学館は無音にしていますが、入館者がいなかったのを幸い、備え付けのラジオのスイッチを入れました。震源地は宮城県沖だと言うことでした。日本列島のほとんどすべての沿岸に一斉に津波注意報・警報が出され、当館の北側7kmほどの富山湾の沿岸にも注意報が出されていました。玄関のチャイムが鳴り、すぐにラジオのスイッチは切りました。時間になって閉館してから、家のテレビを見て驚きました。津波によって陸地と海の境がなくなっていました。家、大小の船、車が、沿岸の街の鉄筋の建物のあいだを押し流されていきます。流されているのが返って恐ろしく思いました。寸前までの平和な風景が、刻々と一変していきました。日常のすべてを呑み込んだ黒い波は、まるで獲物を探しながら進む狡猾な獣のようでした。この日以降、富山県内の方はいらっしゃいましたが、予め連絡を頂いていた東京の方をはじめ、関東方面の方のご来館はありませんでした。開館以来、初めてのことでした。三島由紀夫に「世界の静かな中心であれ」という随筆があります。昭和34年1月1日の読売新聞に載ったものです。三島はその中で、「日本もつひに、野球選手と映画スタアと流行歌手の国になつてしまつたか」「そういふ不必要なものが生活の大きな部分を占めるだけ余裕のできたことを喜ぶべきだ」。言いながらも、「もつと必要なもの、安定した職や住宅やよい道路などのために大さわぎをしないのが、いかにもアンバランスで、今年こそは必要と不必要の双方を踏まえたバランスがほしい」と続け、次のように結んでいます。「古代ギリシャ人は、小さな国に住み、バランスある思考を持ち、真の現実主義をわがものにしてゐた。われわれは厖大な大国よりも、発狂しやすくない素質を持つてゐることを、感謝しなければならない。世界の静かな中心であれ」。この原稿が書かれた当時と、世界情勢は大きく異なっていますが、三島の批評精神の先見性を感じます。文学館はじめ、様々な文化活動自体は、目の前の惨状には何の役にも立たないかもしれません。いつの日か、世の中が平静を取り戻し、東北をはじめ全国の文学館がこれまでのような活気を取り戻し、人々に安らぎと憧れと希望を生み出してくれる日が必ず訪れることを信じています。「潮騒」の成立をめぐって書き下ろし長編小説「潮騒」に関して、三島は機会あるごとに様々な思いを書き残している。三島はこの年の八月九日から十一日まで、「潮騒」映画化のため、東宝ロケ一行と共に神島へ行っている。自作映画化のロケ随行であった。(抜粋)小説では、どんなに劇しい行為を描いても、作者には行為の意味だけがわかつてゐて、行為の体験といふものはないのであるが、映画俳優は、目の前でその行為を演じてみせるのである。すると作者は、行為の意味はどこかへ行つてしまつて、行為だけが動いてゆくような不安を与へられる。事実はその行為とて、演技にすぎず、実人生上の行為ではないのであるが、その行為が作者にとつて他人の肉体を通じて実現されるのを見ると、行為ははつきりとした独自の輪郭をもち、しかもそれが他人の精神といふ不安なものに、委ねられてゐるのが怖ろしくなるのである。これはおそらく、小説家といふやうな個人芸術家が、集団芸術に触れるときの共通の不安であらう。雑誌のグラビアにも随筆を寄せている。随筆では、「潮騒」は「タフ二スとクロエ」を藍本としたこと、また取材で神島へ行ったことから「船の挨拶」というモノドラマを書いたことなどを語り、島の美しさを讃えている。九年後、もう一度「潮騒」について語っている。「『潮騒』執筆のころ」雑誌「潮」(潮出版社)一九六五年(昭和四十年)七月号掲載(抜粋)一九五二年のギリシアの旅で、ギリシア熱が最高に達した私が、ギリシアの小説「ダフニスとクロエ」を底本にした小説の執筆を考え、原作の主人公の牧人を漁夫にかへ、年増女の件りや海賊の件りをカットしたほか、ほとんど原作どほりのプロットを作つたのも、小泉八雲の、「日本人は東洋のギリシア人だ」といふ言葉どほり、日本の素朴な村落共同体の生活感覚や、とりわけ宗教感覚と、古代ギリシアのそれとの類縁を、ひしひしと感じたからである。「潮騒」にあらはれる日本の神々には、ギリシアの神々のイメージが、二重写しになつてゐると云つてよい。これらの発言から、三島のギリシアへの思いをたどってみる。三島由紀夫はかねてから小泉八雲(ラフカディオ・ハーン)と彼の母国であるギリシアに深い関心を持っていた。け仕事は大学相手の寮内の図書室の掛りで、物を書く仕事にも存分に恵まれ、感謝しつゝその日を送ってをります。け日本人はこれほど美しい自然と陽光に恵まれ乍ら、ハアンのあの「東洋のギリシヤ人」といふ賛辞にも背いて、夜の方へと顔を向けてまゐりました。三島が川端宛てに書いた手紙の中で、「ハアンの『(日本人は)東洋のギリシヤ人』といふ賛辞」は、ギリシア生まれである小泉八雲の次のような文章が三島の心に深く刻まれたものと思われる。神社」の末尾近くより(抜粋)自然や人生を楽しく謳歌するという点でいえば、日本人の魂は、不思議と古代ギリシャ人の精神によく似ていると思う。三島は一九五二年にギリシアに旅行する以前に、自ら「潮騒」の藍本と述べている古代ギリシアを舞台にした小説「ダフニスとクロエー」を丹念に読み、ギリシア国内を旅行中に、小説「潮騒」の構想を練ったと思われる。アテネ及びデルフィ「デルフィ」の項より(抜粋)泉のかたはらには十字を戴いた小祠がある。それは丁度小鳥の巣箱のやうな形をしてゐて、沿道のいたるところにある。黒衣に黒い布を頭に巻いた水はこびの女が、大きな罐に入れた水を、驢馬の背にのせてこれを引いてゆく。驢馬の首の鈴がのどかに鳴る。そこへ羊飼の少年がかへつて来る。形をした羊飼の携へたさまは、ダフニスの物語を思はせる。(?は原文のまま)そして翌年、「潮騒」の執筆準備に取り掛かる。