東京湾のシーバスからその他節操無く色々と。釣りに、釣りをすることに意味を求めたのは、初めてだったような気がする。釣りとは自然からの搾取である。それは狩猟や収穫とも変わらない。太古から行われてきた、他者の生命を奪い、自らの命を長らえることである。生まれて32年が経った。物心着いた時から自分の中で育んできた一つの正義を信じ、傷も痛みも全て背負いながら生きてきたのに、その正義はある日、突然に音を立てて崩れていった。その正義を通すべく戦っていたはずだった。持っていたはずの確信は、弱さが映し出した幻覚であった。胸の中がとびっきり空っぽになって覚えた空虚感は、死にたいとすら思えるほどだった。それに気づいてからの日々は、ただひたすらにむなしいだけだった。僕はやがて笑顔を失い、仕事の忙しさに感情を黙殺しながら日々を過ごしていた。この旅の2週間前に、海で溺れている人を助けた。泳ぎに自信のある僕は、必死に空気を吸おうとする彼の腕の下から担ぐように彼を持ち上げた。彼が溺れかけていることに回りも気づいていて、救助が来るまでの数分持てばいいだけだったからその方法を選んだ。しがみつく彼を担ぎながら、水面に浮こうとすると、それはとてつもなく重かった。それは彼の体重だけでなく、命の重さがあり、彼の背中に忍び寄った死神の重さがあるからである。泳ぎながら、10年ほど前に同じように溺れている人を助けた時を思い出した。あの時より生きたぶん、命の重さが重く感じるようになった気がする。3分ほどして浮き輪が投げ込まれ、その騒動は終わった。死神に肩を叩かれた彼に、運命はまだ彼が生きることを選んだ。運命は彼にそう問い、伝えたのだ。それを伝えようと思ったが、紫色に染まった彼の顔色を見て言うのを辞めた。」そんな顔をしていたからだ。自分で気付ける顔だった。早朝の便で女満別へ飛んで、車で北の外れの知床を目指した。残念ながら車で走ればただの観光地であり、自分が求める意味は気配すら無かった気がする。そこで屈斜路湖方面へ走り、県道から林道、舗装路から未舗装路へと走った。人の気を嫌い、自然を求めて着いたところは、小さな川の橋の上だった。轍の中から新しい芽吹きがたくさん芽生えていた。ここから先はしばらく人が入っていない様だった。僕は車を道端に止めて、歩き出した。ウェーダーにナイロンウェア。係留のルアー釣りタックルを腕に携えてひたすら奥へと進んでいった。両側から倒れかかるように生える草を、橋渡しするようにかかる蜘蛛の巣が行く手をひたすら遮る。何十個目からか、いい加減めんどくさくなり、うつむいた頭にかぶった帽子で蜘蛛の巣を引き裂きながら前へ進むうちに、やがてまた小さな川を渡る橋に着いた。」そう決めて、河原へ降り立つ。水面上を物体が動く気配に川面の中の魚がさっと隠れる様子が見える。魚はたくさんいるようだ。流れを釣り上がっていくスタイルを選んだ。そんな事を考えていた。この川が何という名のか、どこからどこへ流れるのかもわからない。そこで自分を試したかった。釣り人が入っていないのか、魚は相当な数が入っていた。アスリート5Sやチップミノーに次々と魚影が襲いかかる。釣っては逃がし、釣っては逃がしを繰り返しながら、川をどんどんと釣り上がっていく。最初は夢中になって釣っていたが、やがてキリがないことに気が付いて、途中から脇目もふらずに歩き出した。大きな淵があった時に、ルアーをキャストする。大きな淵にはニジマスがたくさんいた。淵を釣り、瀬を歩き登る。そんなことを数時間続けただろうか。感じた空腹に経過した時間の長さを感じた。朝の羽田でパンを食べて以降、何も食べていない。準備不足なわけではない。