自分の何を、ではない。自分が生きていることを試したかった。生きたいと思っていることを知りたかった。帰ってきた今、そう思う。この時は源流に行くことしか考えていなかった。ニジマスがやがて淵から姿を消した。釣れるのはイワナとオショロコマばかりとなる。淵の浅瀬に多くの動物の足跡が残っていた。恐れていたクマの足跡だけは無い。いや、本当に恐れているのか、それとも恐れていないのか。それすらも知りたかった。クマが怖いということは、生への執着があることだから。いつの間にか、日が暮れていて、辺りが急に暗くなってきた。青色と灰色を練り混ぜたような空が、深い森の中で自分の頭上だけで輝いている。この大自然の中で自分を守ってくれていた光がいよいよ姿を消す。ひっきりなしに襲う空腹感が、現実をひしひしと感じさせてくれる。僕は河原の倒木に腰を下ろした。川の水をおなか一杯になるまで飲んで、ここで夜を明かすことにした。座り込んだ途端に、小さな蝿と蚊が集まってくる。虫に刺されるところを全て隠して僕は座ったまま寝た。山奥の夜は本当に何も見えないくらい真っ暗だった。上流の瀬で水がさらさらと流れる音以外何も聞こえない。草藪を獣が揺らす音が静けさの中から響いた。僕が叫ぶと獣はガサゴソと去っていく。1度だけとても大きそうな獣が来た時は、さすがに肝を冷やした。エゾシカだ、と自分に言い聞かせた。空腹と恐怖で目が冴えて眠れなくなった。川の流れの音の中に混じる、獣の鳴き声や虫の飛ぶ音、草や木が揺れる音にいちいち反応する。猿か狐かわからないのだが、遠巻きに自分を囲む動物の気配がする。夜明け直前になって初めて僕はそう思った。