RSSFeedlyホーム>ひとり旅で飲み歩き酔いどれ男のさま酔い飲み歩記7~大阪の超激安酒場が最後に待ち構えるひとり旅にはお似合いの一人酒を、面白おかしいエピソードでつづる体験談エッセイ「酔いどれ男のさま酔い飲み歩記」。第7回「大阪の超激安酒場が最後に待ち構える」のタイトルで、大阪新世界界隈での飲み歩きを掲載します。※飲み歩き当時を綴ったエッセイなので、お店の情報など現在と異なる場合がありますはじめに大阪での飲み歩きがしっかりとヤミツキになった。初挑戦から半年後、早くも2度目の大阪入りとなる。初来店など、大阪酒場をたっぷり堪能させてもらった。そんな今回の飲み歩きのハイライトは、最後の最後に待ち構えている。その店は「昭和時代の遺産」であり、最も大阪らしい超激安酒場。ここを語らずして、私の体験談エッセイは成り立たない。店は新世界ジャンジャン横丁の道向かいにある。あわてなさるな!まずは順を追ってジャン横での一杯から始めよう。新世界は、かつて「朝っぱらから飲んだくれるおっちゃんたち」が似合うまちだった。それが、串カツ人気でだんだんメジャーなまちに様変わりした。派手な看板が林立する人気観光スポット。串カツのテーマパークや。正午前だったが、すでに人気串カツ店の前にはズラリ。並んで待っていても食いたいんだな。そんな行列の脇に、いかにも渋そうな店を見つけた。私には有名店より、こっちの方がいい。名物八宝菜の看板を掲げる酒場「酒の穴」だ。店構えも渋いが、店内も変形コの字カウンターも渋い。人気串カツ店の行列客とは、客層が全然違う。あきらかに地元ご常連のおっちゃんたちばかり。「飲んだくれ」がたむろしていた頃の雰囲気がそのまま残っているのだろう。串カツの牛、豚、レンコン。名物の八宝菜200円は外せない。この店の串カツは「二度漬け禁止」ソースではない。チューブに入ったソースをかけて食べる。注文後に揚げているから、マズいわけはない。それにしても何から何まで渋い。ご常連には、賑やかな方もいれば、静かに黙々と飲んでいる方もいる。ジージャンにワイシャツというラフな格好の私でさえ浮いている感じ。ジャンバーやジャージでなければ、この店には似合わない。それにしても、八宝菜がちっとも出て来ない。隣のおっちゃんとほぼ同時に注文したはずだ。おっちゃんの分はすぐに出たのに・・・と思っていたら、以心伝心か、おっちゃんが「忘れられているようやね」と声をかけてきた。いうおせっかいも大阪らしい。注文し直して、すぐに八宝菜を作ってもらった。中華料理の八宝菜を思い浮かべてはいけない。とろみをほとんど感じない「中華風のシチュー」である。名物とうたっているだけあって、これが美味い。あっさり味は、酒の中ジメにもぴったりなのだ。新世界「やまとや」~ダブルで飲まにゃあ2軒目は変わり種がある串カツ屋で軽く飲む。スマートボールで遊んだあと、3軒目を求めてさまよう。ちょうちんがズラリ、ズラリと並んでいて目立ちまくっている店がある。界隈で2号店、3号店などとチェーン展開している有名店だ。店によっては立ち飲みスタイルもあるが、私が入ったのは本店で、カウンター席に通された。おばちゃんが注文を取る。「にいちゃん、ダブルいかへんの?」と聞かれた。ダブル、すなわち2合である。飲むつもりなら、後で追加すればいいと思いがちだが、おばちゃんがダブルを勧めたのには理由がある。それは「ダブルを注文すると1合おまけ」。合計3合飲めるという驚くべきサービスだからだ。ビールの場合は、中ジョッキ2杯で小ジョッキ1杯のおまけ。食い倒れ、いや飲み倒れの大阪である。残念だが、私のアルコール許容量がサービスには耐えられそうにない。今回は1合で断念させてもらった。この店では、初めて「生ぎも」をいただいた。生ぎもとは生レバーのことで、この当時はまだ禁止されておらず、大阪の酒場では定番の肴だった。味についても触れたいところだが、やめておこう。大万そろそろ、ハイライトに向かうとするか。このエリアは西成区のディープゾーンに位置するが、国道沿いなので多少はあかぬけている。いうものの、その店の外観には度肝を抜かれた。漫画「じゃりん子チエ」のホルモン焼き屋のような感じ・・・いや、それ以上である。大阪の大衆酒場に徐々に慣れてきたとはいえ、さすがにその店に入るのには勇気がいる。ここまで来たのだから。ご年配の女将さんが一人で切り盛りしているカウンターだけの店。それも数人しか座れない。目の前には年季の入った鉄板とタッパがある。何か注文しなければならない。日本酒を頼むと、女将さんはアルマイトで酒を温め、コップに注いでくれた。超激安と書いたが、ホルモン焼きと串カツは1串30円!!!品書きを見て一瞬目を疑ったが、間違いない。ホルモンを注文してみる。串刺ししてあったホルモンを、女将さんがおもむろに鉄板に置き、串の上からコテを当てて温める。ジュワーっと脂がにじみ出てくる。これまた年季の入ったアルマイトの皿にホルモンを乗せ、刻んだキャベツ数切れとともに供される。客だと見抜いた隣のおっちゃんが「この店、早いやろ」とニヤリ。串カツの方はというと、どこの部位かわからない「かけら」のような串刺し肉に衣をつけ、いかにも使い古したような真っ黒い油で揚げる。お客の注文の合間に作り置きし、注文があると、油通しして温めなおしてくれる。30円のホルモン、串カツの味を論じても仕方がない。値段相応と言っておこう。そんなことよりも、昭和にタイムスリップしたような「大万」で飲むことにこそ価値がある。この店の真価は、たった一回では分からない。