れいぼんに弟が出来たんだよ。風に太いで風太(ふうた)。2ヶ月でわんぱく小僧なの。れいぼんが天国からしっかり見守ってあげていて欲しいの。れいぼんの付けていた首輪の鈴を風太が鳴らしていたよ。こたまちゃん、どこいちゃったの?探しても探しても何処にもいない。庭にも、玄関にも、どこにもいない。死んじゃったなんて信じられない。痛いのにいっぱい頑張ったね。9年間本当にありがとう。トトと一緒に待っててね。愛するわが子よもうだめ・・・辛くてつらくて耐えられない。そんなことってありますかあなたち3人はどこにかくれているの。姿をみせないのなら、せめて声だけでもいい聞かせてちょうだい。ナナ、プリン、チョコ。天国で楽しく遊んでいるのでしょうか。吾朗〜逢いたいよう!あれからやっと1ヶ月、命日がきました。一日一日がとても長くてつらくて。こんなにもあなたを失ってからの悲しみは深く計り知れなものとは知る由もありませんでした。家の中にあなたの「毛」をすぐ見つけては大事に大事にとっています。生前はまとわりつく毛が邪魔だったりしたのに。今も御墓の前に向かうと悲しくて・・・。して「ニャーン」と鳴かないの?どうしていつものように玄関に迎えに来て呉れないの?どうしてそんなに早く死んでしまったの?何を急いでいたの?バカバカ!っていつも云ってしまいます。天国で沢山のお友達が出来て遊び回っているかなあ?ハンサムだからもてているかなあ?いい彼女を見つけて結婚してたりして!ならいいけど・・・。とろちゃん今日は、天気がよかったから、買い物から帰ったらとろちゃんと散歩しょうと思ってたんだよ?なのに、家から突然の電話。パニックになって、自転車を飛ばして、急いで...帰ったのに。私の、大事なとろちゃんを、車で跳ねたのは、誰?私の、大事なとろちゃんの、私の大好きな、綺麗な青い目をつついたのは、誰?私は、とろちゃんに、冷たい土なんかかぶせたくないし、お別れなんか、言いたくないよ。なんで、ゆすっても、ゆすっても起きないの?なんで、体を、突っ張らせたままなの?「今までありがとう」なんて、言えないよ。ねえ?帰ってきてくれるんでしょう?いつものように、どろだらけで。私がパソコンに向かってる、この隣のドアから。こが6/7ぶちのところに行ったでしょう?会えたかな・・・。このこと見送ることができてよかった。覚えていられるから・・・ぶちといっしょに、ずっと忘れない。ミミー!!会いたい!!部屋にあったフィルムを現像したら、1年前の春に、ミミが亡くなったときの写真でした。ミミを埋めにいくとき、車の助手席にミミを乗せて、出会った日と同じルートを通って、ずっとミミに話しかけながら運転した。山道は車通りもほとんどなくて、時折止まりながら。山道にはピンクの花が咲いていて、泣いたよ。ミミに春を迎えさせてあげたかったのに。ミミの入った箱を背負い、スコップを持って、息を切らして山にのぼった。私が仕事したなかで、一番お気に入りの場所。埋める前のミミの写真を撮った。埋める前に何度もミミを抱きしめたの。ミミは、ミミの匂いがした。思いっきりミミの名を呼んで泣いた。思ったより固い土と出てくる石に手間取りながら、掘ったの。泣きながら、ずっと泣きながら。汗と涙がいっしょになって、いつまでも広がらない穴のぶんだけまだミミとさよならしないですむという思いと、ちゃんと掘らないとっていう焦りとでごっちゃでした。埋める前、箱に入ったミミの写真。花に埋もれて、いつもみたいに横になって眠りこけているようで。やせてしまって、体温がなくて、固くなってしまって。