家に帰り着いた僕はリュックのようになったオーバーコートとショルダーバッグを持って自分の部屋に上っていった。部屋に入り、オーバーコートとショルダーバッグをそこらあたりに置くと、ベッドに倒れ込んだ。「ご飯ですよ」ときくが耳元で言ったので、僕は起きた。時計を見ると、午後八時だった。起きてみると、ベッドカバーがひどく汚れていた。革ジャンも汚れていた。鏡を見ると、顔は泥と埃と血で汚れていた。ジーパンの汚れが一番ひどかった。オーバーコートも汚れていた。「先に風呂に入る」と階下の母に言った。ジーパンを脱ぎ、ベルトやポケットの中の物を出し、チェーンを外すと丸めた。靴下を脱ぎ、下はトランクスだけになったが、スウェットの上下を持つと、ジーパンと靴下を持って、階段を下り、風呂場に直行した。ジーパンと靴下と長袖のシャツと肌着とトランクスを丸めて、洗濯機の中に入れた。それから、風呂場を開けると、風呂は焚けていた。躰に湯をかけてから、頭を洗った。その時、風呂場の戸が開き、きくが入ってきた。「今日はいいよ」と僕は言ったが、「お背中をお流しします」ときくが言った。僕は頭を洗い、きくが背中を流してくれた。シャワーで頭と躰を洗うと、湯に浸かった。うっかりすると、眠ってしまいそうになった。きくが「眠っては駄目ですよ」と言って、眠りそうになると、起こしてくれた。バスタオルで躰を拭くと、新しいトランクスを棚から出して穿き、肌着を着ると、スウェットの上下を着た。「きく、先に上に行ってるぞ」と声をかけると、階段を上がっていった。父と母は先に食べていた。僕ときくは「いただきます」と言って、塩鮭をメインにした夕食を食べた。僕は食べ終わると、「ごちそうさま」と言って、自分の部屋に上がっていった。部屋に入ると、ベッドカバーを剥がして、一階まで下りていき、それも洗濯機の中に入れた。一度、部屋に戻ると、僕はベッドに入りそのまま眠った。次の日、起きたのは午前十一時だった。「よく寝ていましたね」ときくが言った。「朝ご飯ですよ、と言っても起きませんでした」と言った。眠っているよ」と僕は言って、また眠った。昼食に起こされると、僕はダイニングに行った。「昨日は、何かスポーツでもやったの」と母が訊いた。「ワン・オン・ワンのバスケット」とでたらめに答えた。「それ、なに」と母が訊くから「一対一のバスケのことだよ」と答えた。それにしても随分汚したのね」と母は言った。ジーパンは丸めて入れたのに、母はそれを広げて見たのだ。「怪我はしてなさそうね。誰かと喧嘩でもしたんじゃないかと思ったわ」と母は言った。見透かされていたんだ、と思った。母には勝てないとも思った。昼食を食べた後も、僕は部屋に入ると眠った。眠っても寝足りなかった。携帯電話で起こされた。「おい、凄いことになっているぞ」いきなり、富樫がそう言った。時計を見ると、午後三時半頃だった。「知らねえはずはないだろう。「それはわかっている。