4七時に出なくてはならない男が七時十五分までいた理由は、もしかしたら一目私を見たかったのではないか、と。それは自惚れすぎだなあ、と思い直して、くるくると帯揚げをまるめた。彼がわかっているということを私はわかっている。月日が無駄にはならないということはそういうことだ。タイミングというのは恐ろしいもので、その日は有名作家の結婚式&忘年会で、そんな話をしている横を北方謙三が通り大沢在昌が通り、いちいち、せずには帰れない5「あれれ、オマエ何してんの?」という。私は恥ずかしくてしょうがない。