それもひどい色かぶりで。ブラジルに行った1988年。モノクロで撮影しつつも、メインはコダクロームのポジフィルムを使っていた。長期滞在だったので、現地でも何本かフィルムを現像。プロが使うという現像所に発注した。ところが、店の手ちがいとかで、なんとポジフィルムをネガフィルム扱いの処理をされてしまった。旅に携えた貴重なフィルムと、二度と出会えない時の記録がボツになった、そのショックは大きかった。帰国後は棚の奥の箱に、見ることもなく、けれどなんだか捨てることもできず、ずっとそのままに。忘れていたシロモノたちを棚の整理で再会。コマによっては色かぶりが微妙に異なるが、全体に黄色味が強い。コントラストはかなりキツイのだけれど、ばらつきがある。切り貼りして取って付けたように、人物が浮き出て見える妙な具合のもある。古い記憶がよみがえってきた。店のスタッフが言っていた。あまりにコントラストが強かったので、プリントする時にストッキングをフィルターがわりにしたと。当時の日本ではありえない、まれな経験でもあった。時が経ってみると、黄ばんだ画像がレトロな趣とあいまって、思い出に溶け込んでいる。なかには、リオの国立博物館で写した写真もあった。所蔵をほこる博物館だった。一枚の黄色い写真から、足裏で床がギシギシした音や感触、古びた匂いがよみがえる。平日だったせいか、来訪者は少なく、しんと静まり返った空間。そこに無造作に並べられた古びたものたち。目を引いたのは、ブラジル北部アマゾン川中流サンタレンあたりのタパジョーの土器だった。縄文をイメージさせるものがあり、動物をかたどった飾りがついているものも。どんな人たちが作ったのか、時空を超えて思い馳せたことを思い出す。同博物館は、2018年、大火災が発生、所蔵品の約9割を消失したという。