時代・猫のことなど』は、1974年(昭和49年)に五月書房から刊行された、梅崎春生随筆集である。梅崎春生というと、酒の話を思い出す。本書の題名にもなっている「悪酒の時代」なんていうのが、その好例だろう。外国の山登りの言葉に、何故山に登るかと問われて、そこに山があるからだと言うのがあるが、現在の私の心境もややそれに近い。そこに酒があるからである。ところが当時、つまり戦争中(昭和十七年以降)の私の心境は、今の心境と正反対であった。そこに酒がなかったからである。(梅崎春生「悪酒の時代」)この「悪酒の時代」は、戦中から戦後にかけての酒飲みの事情を回想したものだが、「飯塚酒場」という居酒屋に行列が並んだ話などが、懐かしく紹介されている。それは悲惨な時代であったのだが、昭和31年に発表されたこの随筆の中で、困窮の酒飲みたちの姿が、実に生き生きと描かれていて楽しい。した酒飲み事情の中には、もちろん文壇のエピソードも含まれている。その他中央線沿線在住の作家評論家が、ずらりと並んでカストリか何かを飲んでいた。私たちはその傍で、一杯ずつぐらい飲み、すぐに飛び出して他の店に行った。他の店に行って、異口同音に発したのは、「あいつら、肥ってやがるなあ」という意味の嘆声であった。(梅崎春生「悪酒の時代」)戦後派の目には、戦前派の文士たちは、いかにも豊かに見えたものだろうか。「とにかくあの頃は、肥っているということはうしろめたいことであり、あるいは悪徳ですらあった」という言葉の中に、戦時中の日本の姿が見えてくるような気がする。こと」では、上製本を同時に刊行した著作『砂時計』に、著者の直筆書名を入れる話である。たかが千部の本に四文字の名前を記入するくらい、すぐに終わるだろうと考えていたのが、実際に取りかかってみると、なかなか大変な作業だった。「毎晩二時間ずつ、五日か六日の日時を要して、最後の方ではもう少々自分の名前に食傷した」とある。対する著者の愛情が吐露されている文章があった。連載中は、いままで書いた部分に対する自己嫌悪、いまからどう書き続けていくかという不安定な危惧で、毎月毎月が重苦しかったけれども、書き終るとほっとして、またたくさんの登場人物と別れるのがつらいような気もした。いまでも彼らは私にとってなつかしい友達のような感じがする。こと」)「短編ではこういうことはありえない」と、続けて著者は綴っているように、長く連載した作品には、自分が作り出した登場人物さえ、友だちのようになってしまうのかもしれない。小説家の書く随筆というのは、私生活や文壇の様子のみならず、小説の裏側まで紹介してくれるところが楽しい。戦前から戦後にかけて、文士が最も人間らしく生きていた時代の物語である。MEみづほバブル世代の文化系ビジネスマン。メルカリ中毒、ブックオク依存症。チープ&レトロなカルチャーライフを満喫しています。札幌カルチャーCLUBみづほおとな世代のカルチャーライフログ。読書感想や音楽・映画のレビューなど、文化系体験の感想や疑問を、幅広く発信しています。view3読まなきゃもったいない。