他のズボンに穴があいてるんだよ。ズボンと変わらない値段だよ。1900円で上下揃ってるし。綿混腰伸びツナギ(品番WM3406)お父ちゃんつなぎ...安いね。今日はやめとくか...僕は基本的にカーキー色しか選ばない。汚れ仕事に着る服なので選ぶ色はいつだって黒かカーキー。赤、青、黄色の原色カラーは似合わない気がするし恥ずかしい。若作りの年齢に達しているけれど、スーパー戦隊でもあるまいし、それはどうでもよかった。色がないのだから撤収だ。謎のお姉さんお客さん、こっちの棚も同じ種類ですよ1900円の激安つなぎの右隣。畳まれて棚の中にあるつなぎも同じつなぎ服だった。カーキー色がそこにあった。商品タブにはアースグリーンと明記されていた。僕は小柄なのだけれど、つなぎ服はワンランク上を選ぶのが常識。服を着たままでサイズが合えば合格だ。「ヨッコラショ」っとつなぎを着る。裾が大岡越前の長袴になった。最近の若者の足は何メートルあるのだか...もうね、泣けるほど長い。周りを見渡しても...モデルみたいな人はおらんのだが...。裾を測って切ってもらう。受け取りは明日の午後3時以降。翌日、つなぎ服を受け取った。着てみると、やっぱり―――裾が長かった。服を着たまま裾を測ったものだから服の分だけ僕は小さい。そのしわ寄せが全て裾へと寄ったのだ。ワンランク上のサイズだけに胴が長くてMCハマーのズボンのようになった。お父ちゃんあっちゃ~、しくじったかな?しくじり先生やっちゃったかな?少し失敗の気配も感じるが、その日はつなぎで生活してみた。ブカブカだけに動きやすい。厚手のインナーを着る冬なら丁度良いサイズになるだろう。裾の長さが気になるのだけれど、面倒なので折り曲げた。作業着なのでそれで良かった。それよりなにより、裾は果てしなく長いのに袖はぴったりって―――僕の体型が規格外なのだろうか?。謎のお姉さん綿が入ってるから洗うと縮みますよそう、「洗うと縮む」と店員さんも言っていた。「なんとかなるよ、絶対大丈夫だよ」木之本桜の声が聞こえた気がした。大きめなので体の稼働を邪魔する事もない。