昨夜から降り注いだ雨は、昼前には止んだ。私たちが住むこのちいさな町の中にもアピタ、平和堂、バロー、三心...と、そこそこのスーパーがあり、中には日曜雑貨のホームセンターもある。初老の夫婦連れ、家族連れ、独身の男女と皆、きょうを生きるために、食料品を買い、トイレットペーパー、ティッシュ、灯油などを買い求めている。あれだけどっしりと何があろうと慌てないはずのMに連れられて行った先はこの町では一、二の規模を誇るホームセンターだった。店内のどこへ行くかと思ったら、Mはヘルメット売り場へ。ヘルメットはすべて売り切れていた。行った先は電気が消え、ガスが途絶えても、電池と灯油があれば煮炊きができるという石油ストーブ売り場だった。こちらも、商品が底をついているようで、いったんは「売り切れです」と言われたものの、あとで店員さんが私たちを追いかけてきて「一台だけありました」とのこと。結局は、石油ストーブ一台を手に帰宅したのである。それにしても被災地・東北からは、はるかに離れているのに庶民感情の敏感かつスピーディーさには驚いた。ほかに水の入ったペットボトルも、すべて売り切れていた。私は店内をトボトボ歩きながら身を守るということは、こういうものなのかーとなんだか無性に人生そのものに幻滅し、かつ嘆息した。恥をさらし、こんなにしてまで生きてなんかいたくはないな、とも。こんなちいさな町でもこうなのだから、いざ東海大地震でも起きようものなら大変な事態になりそうだ。パニックに陥ることは目に見えている。買い占めといえば、私とMが地方での生活を始めてまもない昭和四十八(一九七三)年の第一次石油ショックのころが思い出される。トイレットペーパーが無くなるとの伝聞報道に、留守を預かるMが志摩通信部(阿児町鵜方)近くのスーパーに連日、走った日々が忘れられない。この点については、きょうの中日新聞が社説で的確に論じている。「一九七三年の第一次石油ショックの際、トイレットペーパーや洗剤の買いだめが広がり品不足に拍車をかけたのは、不用意な報道がきっかけだった。その苦い経験を教訓として生かしたい。」とーきょうは、外出以外は今月十一日に発生した東日本大震災を報じる新聞記事の整理に追われた。公私ともに他にもしなければならないことがいっぱいあるのに、だ。世の中なるようになる、ケ・セラ・セラでいくほかあるまい。福島第一原発の放射性物質拡散は一向にやむ気配がない。拡散しているような気がしてならない。きょうも、一時、原因不明の灰色の煙がたちのぼるなど周辺住民を不安と恐怖のどん底に落とし込んでいる。四県で生産された葉物野菜のホウレンソウとカキナ、福島産の原乳について、当分の間、出荷を控えるよう各県知事に指示する事態に至っている。【きょうの1番ニュース】やはり、きのうの午後四時ごろ、大震災発生から217時間ぶりに救出された阿部寿美さん(八十歳)と孫の高校一年仁さん(十六歳)の無事救出の話である。新聞各紙も、テレビも、ラジオも、トップニュースとして二人の救出された当時の模様につき大々的に報じている。前が見えない暗い被災地に放たれた、ひと筋の光りだけに当然といえよう。その後、昨日は捜索中の警察官が、倒壊して一階部分がつぶされた二階建て木造住宅の屋根の上で助けを求めていた仁さんを見つけ、顔面蒼白の仁さんが震えながら「助けてください。家のなかに、おばあちゃんがいます」と言うので警官隊が二人を救出したことが分かった。津波で流され倒壊した家屋は幸い、二階まで浸水し家具が倒れるなどはしたが、身動きがとれないほどではなかったという。このため、二人は毛布にくるまり、台所の冷蔵庫などにあった牛乳やコーラ、水を飲み、ヨーグルトや茶菓子を食べて救助を待ち続け、助けられた。布団■台所■2人一緒」の大見出しで軟派トップでも報道した。いまの日本は、なにかしら哀しみの時ばかりが流れていく。人びとの心も、事と次第によってはスポリスポリ、と見えない奈落の底深くに落ちていってしまいそうな。