「そ、それは」まるで拗ねた子どものような言い方をするシノに、ユタは苦い顔をする。「なんか、寂しいですね。今度シノにも会わせるからさ。いや、その前に向こうが会ってくれるかわかんないけど。慌てて弁解して、ユタはシノの顔色を窺おうとするが、いつの間に建物の明かりが一つ消えたのか、暗くてよく見えない。怒っているのだろうかと、ユタは不安に思った。「本当に気を付けてくださいね。同意すると、シノのふふふっという笑い声が聞こえて。ユタの不安感はどこかへ消えた。「絶対に今度その子に会わせてくださいね。約束ですよ」そう言うシノの声と、立ち上がる気配。約束する」と返事をした。翌日の朝は、携帯電話がけたたましく鳴った音で起こされた。仕事の通知はいつも予測がつかない。今朝はやけに大きな音だったような気がするが、音量が急に大きくなるなどありえないので、気のせいだと思う。眠い目をこすって渋々携帯の画面を見た瞬間。ユタは一気に目が覚めた。そこに書かれていた内容が、今までのと様子が違っていた。「修学旅行中のバスが玉突き事故に巻き込まれ炎上。計三十名が死亡」ユタは読み上げてみる。交通事故を見るのは今回が初めてだ。ユタは急いでシノの部屋に向かうことにした。不安が込み上げてくる。一階に下りると、みんながシノの部屋の前に集まっていた。