こんなに近くに住んでいるのに全然違う幼馴染。かがみよかがみこのWebサイトの全ての機能を利用するためにはJavaScriptを有効にする必要があります。著者HOMEコミュニケーションこんなに近くに住んでいるのに全然違う幼馴染。今どうしてる?コミュニケーション特集:さよならを言えなかったことこんなに近くに住んでいるのに全然違う幼馴染。年を重ねる出会いさよならを言えなかったことこの特集の記事一覧へ今年18歳になる弟が彼女を初めて家に招くというから、一緒に実家を掃除した。自分が少しだけ得意だからといって、掃除が苦手な母親に似なくて良かったと慢心する。ボスのいた女子校LINEグループを退会。当時の友達4人と遊園地で写った写真が引き出しの奥から出てきた。写真の裏には「みゆう5歳」と自分で書いたのであろう、たどたどしく鉛筆で書かれた文字があって少しエモいなと思う。20年も前の写真なんだなと感傷に浸りつつ、共に写ったこの子達は今頃どこで何をして、誰と生きているのだろうと思いを馳せる。その中でも、写真で一番左側に写っているKちゃんとは放課後もお互いの家を行き来して遊び、習い事のピアノも5年間同じで、長い時間を共にした。その子の家に行くたびにカルチャーショックを受けたのを思い出す。◎お父さんは県で一番有名な電機メーカーに勤めている人だった。趣味で水泳をしていて、プールに連れて行ってもらったこともある。いつも自転車を漕いで近所のドラッグストアに行く、色黒マッチョなイケメンだった。お母さんは先生と呼ばれる職業に就き、個人情報の入った紙をシュレッダーで処理するような、きっちりとした人だった。洗濯物を畳み終わったら、日課の腹筋をしていた。メガネをかけていて色が白くて細身の、インテリな女性。Kちゃん自身は目がパッチリとして細身で、頭が良いのに天然で、リズミカルなCMの音楽を学校で大声で口ずさんだりするピエロのような私の振る舞いに対して、ケラケラと笑ってくれる良い子だった。小学校の夏休みには一緒にゲオに行って「怪談レストラン」や「ポピーザぱフォーマー」など、ニッチな作品を2人で借りてきては鑑賞会をしたり、近くの空き地で秘密基地を作って、「20世紀少年」ごっこをしたりもした。女の子にしては変わった興味の対象を共有して、笑い合ったのが昨日のことのように脳裏に浮かぶ。私とKちゃんの家は徒歩1分もかからない。同じ時代に生き、こんなに近くに住んでいるのにKちゃんのお父さん、お母さんと私のパパ、ママはどうしてこうも違うのか。あの時はまだ分からなかった。中学校でいじめに遭い、私は学校に行かなくなった。それから少しは遊んだり連絡をとったりはしたものの、部活や勉強にと忙しくなったKちゃんとは段々に疎遠になった。高校も、市内の進学校に通ったKちゃんと市内の通信制に通った私とでは、もう接点がなかった。さよならは言えずじまいで別々の道を歩んでいる。◎Kちゃん、あなたと遊んでいる時間はすごく楽しくて、それでいて年齢の割に無駄に物分かりのいい私にとっては、少し残酷でした。Kちゃん家の姿こそがきっとこの日本社会で正しい家族像なのだと、今も過信してしまう。見えない部分では色々あったのだろうけれど。私の家族はやっぱり変だ。変だと思いつつも愛しているし、愛されている。あったけれど、内面はあの時とあまり変わらずに、背伸びばかりして、自分を正しく見られないまま今日も生きています。LINE通話で恋人の寝息を聞きながらこんな駄文をしたためていたら、もう午前1時。いつかどこかであなたに会えることを願って、眠りにつこう。【厳選】ソロウエディング撮影で溢れた涙、ゲーム実況のおじさんから知った「逃げる」選択肢...2月に読まれたエッセイこの記事をシェアこの記事を書いた人ヌートリアみゆうかがみすと@wahaha_jinseiヌートリアみゆうの記事を読むあなたもエッセイを投稿しませんか恋愛、就活、見た目、コミュニケーション、家族......。コンプレックスをテーマにしたエッセイを自由に書いてください。詳細を見るあわせて読みたいズルズルと、都合の良い関係の果てに。インスタに取り憑かれた私はコロナ禍で外に遊びにいく友達への「いいな」と「ズルイ」が消えなかったけど住処でもあるSNSが私たちに運んでくれる幸せは、今を生きる特権だ可愛くなれば生きるのが楽になると思った私が、整形して気づいたことSNSどう使う?座談会。編集部おすすめ記事一覧へピックアップ恋愛ヒコロヒーの妄想小説「遊び人の彼からの誘い。峯岸みなみふるさと納税。検査結果を待ってから」と彼は言った。交際前に性感染症検査キットを取り寄せた「自分の本気度が伝わると良いな」どさんこつくしコミュニケーション「女はつらいよ、男もつらい」“私たち”の“敵”は何?佐々木ののかコミュニケーションベッド・イン最終回「『エロいお姉ちゃんが歌ってる』から『自由でかっこいい』へ。usかがみよかがみのソーシャルメディアのアカウントです。フォローして、最新情報をチェックしてください。あなたもエッセイを投稿しませんか恋愛、就活、見た目、コミュニケーション、家族......。コンプレックスをテーマにしたエッセイを自由に書いてください。詳細を見るかがみよかがみは「私は変わらない、社会を変える」をコンセプトにしたエッセイ投稿メディアです。「私」が持つ違和感を持ち寄り、社会を変えるムーブメントをつくっていくことが目標です。恋愛やキャリアなど個人的な経験と、Metooやジェンダーなどの社会的関心が混ざり合ったエッセイやコラム、インタビューを配信しています。SiteYouTube。