「パラジソ」わたしは老婆たちの各々の部屋に飾ってあるクリスマスプレゼントだった手作りの折り紙を壁からはがして集めました。秘密離に行うためにわたしはテラス席に行き、誰もいないのを確認すると意識を集中しました。キクさん、フミさん、ミエさん、シマさん、マサ子さん、それぞれの老婆たちが作った小さな手作りの折り紙をテーブルに置き、いつもの老婆たちが座るテーブルの席順と同じように円陣を組みました。円陣の真ん中には家から持ってきたメイさんの折り鶴を置きました。すると老婆たちがいなくてもリビングと変わらない集会の姿がテーブルの上に浮かび上がったのです。リビングに全員が集まらなくても集会を開くことが可能になった。いいえ、方法はすでに知っていたのかもしれません。形を作ることはすぐに自然にできました。わたしにも集会をはじめる力があったのです。備わっていたと言うよりもいつの間にか育っていたのでしょう。メイさんの回復のために老婆たちの意識を一点に集め、メイさんに注ぎました。会わないほどに余計に会いたい気持ちがつのった。その気持ちが通じたのか突然、山崎が家にやってきた。私は不動産屋のことが気になり、こんな時に来てはいけないと玄関に押しとどめた。山崎が言うには親の決めた意に沿わない許嫁がいる。その相手から逃げるために転々と住居を変えていたが、なぜかその相手にあなたのことがわかってしまったのだ、と苦しそうに喘ぐ。許嫁の名は日傘の名前と同じだった。切羽詰まった口調だった。その問いに私は答えられなかった。ふたりで逃げるほどの勇気がなかったのだ。そのあと後悔にさいなまれることも知らずに。家から家へ売られてきた私には外界に出たことがない。黙っている私に山崎は寂しそうに微笑んだ。その一言がどれほど決心のいるものなのかを理解していなかった。ふたりで逃げることのできた妹はあれでいて強い女だったのだ。伊勢屋の扉を開けると、いつもと同じように仲谷が梅干しをつついていた。会話らしい会話はない。飲んでから商店街を流した。デパ地下に向かい、夕食の弁当を物色した。何か買う気もほんとうはないのだ。結局、もう一軒寄ってからうちに戻った。めずらしく深酔いした仲谷は上がり込むなり、わたしをベッドに連れ込んだ。触れた唇からナンプラーの味がした。わたしは何もいわなかった。その夜の仲谷はきのう池で見かけた外来魚のようだった。処分されるものが知っている抵抗。迎え来る朝に抗うように激しく動いた。したウロコがたしかに湧いて見えた。それは仲谷が隠していたはずの本当の姿だった。夜が明けるころ、ジェネアマ冷蔵庫が静かになっていた。中に入っていた牛乳はまだ冷たさを残していた。きのうは大きな唸りをあげて動いていたはずの冷蔵庫とのことばのない信頼関係はもう終わりだった。冷蔵庫の中身を取り出し、特大のゴミ袋に次々投げ込んだ。どれもこれも食べることは絶対に無理だった。冷蔵庫のドアポケットにはわけのわからない液体が大きなシミを刻んでいた。ドアポケットから投げ込まれた瓶は音をたて、いくつかは割れて液体が流れ出した。どれもこれも冷蔵庫の飾りになっていただけだった。冷凍庫の中の残骸も次々に投げ込んで袋ごと集積所に放り投げた。ゴミ袋から混濁した液体が染み出していた。何かが終わりを告げるときは一度にやってくる。ネットワークはわたしにすべての終わりを告げた。「こめびつのかみさま」プロフィール橿原令(かしはら・れい)本書で小説家デビュー。世相の変化、喪失、慈しみをテーマに執筆活動を続ける。楽天Koboのレビューまだレビューがありません。週間ランキングランキング情報がありません。日別ランキングランキング情報がありません。電子書籍のお得なキャンペーンを期間限定で開催中。第6091713号)です。]で検索してください。年中無休)メールマガジン・SNSメルマガ限定クーポンやお得なキャンペーン情報を配信いたします。楽天Koboでご購入いただいた電子書籍の領収書を発行いただけます。領収書を発行するセール・商品情報は定期的に更新されるため、サイト内の表示価格がページによって異なる場合がございます。最新の価格は買い物かごでご確認ください。