23-12023年1月13日4人全員が揃う。最高齢は男性で91歳。コロナ禍のこの時期に歌会を持てる。それ以上に顔を見て話せることがこの上なく嬉しい。いつものように1人3首出して批評する。無記名であっても4人だけなので誰の歌かはわかる。終わったら高揚感というより、いま「コロナ禍」の只中にあるせいか、むしろ静寂感漂う時間がやってくる。声が響かない今日のようであってもまた変わるだろうとそれ以上は考えない。原稿の締め切りが迫っている。数としてはあるが出せるまでに至っていない。原稿は字の練習と思って万年筆を使っている。身に添うと思えるまで言葉を探す。砂の底に水が滲み出てくるように言葉が現れる瞬間がある。こんまり流に言うなら息を吸う瞬間である。