時計を見ると2時30分だった。電話の主はどうも10代の少女のようだ。「あの......」とか「えっと......」とかを繰り返すばかりで、一向に話が始まらない。頭の中が派手に混乱しているらしい。電話で話をするのが苦手なのかも知れない。おれが辛抱強く待っていると、ようやく彼女は以下の言葉をまとめ上げた。「別に名乗らなくても結構ですよ。」おれは落ち着き払った声で言った。「でも、お名前を聞いておいたほうが、こちらとしても喋りやすいですしね。ん、お名前はどこにも記録されたり、流出したりすることはありませんから、安心してください。流れるようにでまかせが出てくる。何でも繰り返しやれば上手くなるもんだ。「えっと......あの......その............ええと......」また、“あの&えっと”スパイラルに突入だ。おれは少しもいらいらしなかった。こんな年若い少女から電話が掛かってくることはあんまりなかったし、その会話下手さも可愛らしく思えた。おれは手元にあったペンで、近くにあった電話代請求書の封筒の上に、悪戯書きをしていた。......カオル?かおるが言葉のとっかかりを探している間に、おれはかおるを指す漢字を4つ、悪戯書きして過ごした。どれでもいいわけだが、何となくおれは“薫”が一番しっくり来るように思えて、それに3重花丸をつけた。思わずペンが術って、テーブルまで線を引いてしまった。「はい?」思わず聞き返した。「......えっ......あのっ......ええとっ......も、もういいです」そう言いながら薫が受話器から離れるのを感じた。「......あの......ほんとうに、もういいんです」と薫は泣きそうな声を出す。「......あの、つまり、その」おれにも薫のしゃべり方が伝染ったようだ「つまり......恋愛関係でお悩みですね。「もちろん構いませんよ。「......いえ、そんな」おれは慎重に喋った。「あの......16です」ボソリと薫が呟く。「まあ、あなたの年代では一番、ポピュラーな悩みですね。それ自体は健全なことですから。聞かれるだろうと予想していた質問だが、一番聞かれたくない事でもあったのだろう。「大学生ですか?」おれは取り敢えずカマをかけ続けた。「え?」まあ、ありがちな話だが。「いいえ......その......違うんです」薫の汗ばんだ手が受話器を握りしめる音が、聞こえてくるようだ。「............はい」ようやく賭けたカマが身を結んだ。「はあ、家庭教師の先生ですか。「うーん...出来れば」おれは自分の根性の曲がり具合に呆れた。「37?」正直言ってたまげた。「......いいえ......」薫の話はすこしずつスムースになってきた。「......」薫は黙ってしまった。いかん、余計なことを言ったか?「あ、すみません。「良かったら、お話していただけませんか、はじめから順を追って。落ち着いて話してください。私しか聞いていませんし、その記録が外部に漏れることもあり得ません。「13?」声が裏返ってしまった。「はあ、ではあなたが13歳のとき、お相手の方は34歳だった訳ですね(当たり前だ。