Nextウサギは触れるかもしれないから最後に回し、用務員室から一番離れた小屋の裏にある池に行くことにした。緑色をした池の中を赤や白、金色の魚が泳いでいた。色とりどりの中、時折灰色の魚も姿を見せる。私が水辺に立つと、エサをもらえると思ったのかチャプチャプと音を立てるほどに寄ってきた。びっくりして後ずさり、池の縁から一メートル離れたところから池の中にある小島のような岩を見る。岩の上でカメが首を伸ばし、太陽の光を浴びていた。置物のようにピクリとも動かない。天に何かを求めているようにも、何か待っているようにも見える。カメが光合成するとは思わないけれど、甲羅が緑で皮膚がモスグリーンに見えるからか、日向ぼっこよりも光合成してるように見えた。数分間見ていたけれど、時間だけが過ぎなんの変化も起こらない。このまま見続けていたら、何か違う発見があるだろうか。考えたけれど、何か変化が起こるとは思えず、私は見切りをつけヤギさんの小屋へ移動した。ヤギさんは小屋の中央に横たわっていた。毛はアイボリーよりも少し茶色っぽい。声をかけると、瞑っていた目をゆっくりと開く。視線が合うとむっくりと立ち上がり、こちらに寄ってきた。ヤギさんの視線は私の一点を見ていた。視線をたどると、そこにあるのは私の手。手を振って何も持ってないことを伝えると、もう一度目を合わせてからぷいっと方向転換。先ほどと同じ場所に横たわると、今度は小屋の奥を向いて寝てしまった。ヤギさん、つれない......。考え直し、隣の小屋に視線を移す。ニワトリ小屋はとても賑やかだった。全部で六羽いて、随時誰かがコッコッコッコッ、と鳴いていた。歩くときだけくちばしを突き出すのかと思えば、止まったままでもこまめに首から上をカクカクと動かす。ロボットみたいな動作であったり滑らかな動きであったりと様々。器用に脊椎を使っていた。自分にももできないかと試してみたけれど、ニワトリのようにはできなかったし、何回か試したところで首の筋を違えそうになる始末。私の動作がよほど怪しく見えたのか、最後は六羽みんなにまくし立てられその場を去る羽目になった。歓迎されていないことを悟り、今まで動物に触れる機会がどれくらいあったか......と思い出してみる。あれは確か、幼稚園に上がったころのことだと思う。動物園にも何度か連れて行ってもらったことがあるけれど、見るだけで触れる機会はなかった。近所に犬を飼っている人もいたけれど、自分から近づき撫でたことは一度もない。してかというと、自分より大きな犬が多かったから。大きくて怖い、という恐怖感が先に立ち、かわいいとか触りたいとは思わなかったのだ。唯一、庭木に飛んでくる鳥には免疫がある。図鑑で調べたり名前をつけたりしていた。触れたことはなかった。私が通う幼稚園では動物を飼っていなかったし、小学校では何を飼っていたのか全部を把握してはいない。ニワトリもいたと思う。アヒルはいただろうか。孔雀はいなかったように思う。私、もしかしてポニー以外だとハナちゃんにしか触ったことがない?意外な事実にびっくりした。ハナちゃんはとても小さくて、守ってあげたくなるほどに華奢な体つきで、だから抵抗なく触ることができたしかわいいと思えたのだ。孔雀の小屋の前にくると、孔雀はすぐ私に気づきバサッと尾を広げてくれた。孔雀独特の羽の模様が玉虫色に輝き、光の当たり具合によっては色が微妙に変わる。声に出したあと、パンフレットにある孔雀の説明に目を通す。孔雀は尾が短いのがメスで尾が長いのはオスらしい。この小屋にいる孔雀はオスなのだ。孔雀の羽は空を飛ぶための羽ではないことも書かれていた。羽は春の繁殖を過ぎると夏ごろに抜け、冬になると新しい羽が生え揃うそう。尾を広げたままの孔雀さんを見て、生え揃ったばかりの羽を自慢したいのかな、と思う。クスリと笑いながら次の説明を読んで驚いた。威嚇ではなく求愛の行為です——びっくりして孔雀に視線を戻す。尾は広げられたままだった。「私、孔雀さんに求愛されてる......?」くるっとした目と視線が合う。私が右に動くとじーっと視線で追われ、戻ると金網の境界線近くまで寄ってくる。金網は細かく、指が一本通るくらいの網目。指を入れる気は起こらなかった。ヤギさんみたいに素っ気無くされるよりは嬉しいかな......?「孔雀さん、ありがとう。別れを告げて隣のアヒル小屋へ移る。こちらは皆が皆お昼寝タイムだった。小屋の中に小さな池があるものの、一羽も池には入っていない。声をかけてみたけれど、一羽が億劫そうにこちらを見ただけで、ほかにはなんの反応も得られなかった。小屋の中にはウサギのほかに女の子がいた。初等部の子がスケッチしているのかと思ったら、着ていた制服は高等部のもの。六角錐のウサギ小屋の中にいたのは香乃子ちゃんだった。私に気づいた香乃子ちゃんがスケッチブックから顔を上げる。香乃子ちゃんはコクリと頷いた。「私は......動物を見にきたの」それ以上詳しく話せなかった。私はただ見に来たのではない。命に触れるために来たのだ。嫌な抱かれ方されたり、かまわれたくないときは嫌がる。香乃子ちゃんは近くにいたウサギを撫でながら話す。ウサギは香乃子ちゃんに慣れているのか、もともと温厚な動物なのか、香乃子ちゃんが座っている椅子近くに集まっていた。私は金網の近くにしゃがんでウサギたちを見ていた。「この白い子がスノウ。