赤ちゃんの時からお世話して、成長を見守って来た子が先に年を取って亡くなるのを見届けるのは辛いものです。メンタームの缶を転がすのが大好きだったね。紙コップも引っ張り出しては転がして突き落として、ティッシュをくわえて大はしゃぎで首を上下しながら楽しそうに走って行った。毎日一人で大運動会してたね。あまりにも楽しそうで、可愛くて愛しくて。私が歌うと、飛んで来て肩に乗って聞きに来てくれたよね。棚の上、窓際、鏡の前、まめには沢山のお気に入りスポットがありました。まめの腹時計は正確で、放鳥の時間になると、カゴを蹴って催促して。部屋に出したら10週くらいグルグル飛んで、着地した時にはゼハーってなって。まめたん、お昼だよ、遊ぶ時間だよ。して「出して!」って騒がないのかな?どうして、土の中で一人で大人しくしているのかな?暑がりのまめたん、外は暑いでしょう?土が重いでしょう?食いしん坊のまめたんだから、もう「熟成ロイヤル」も食べつくしたでしょう?お腹空いたよね?出ておいでよ。