栞さんがトレイにポットとカップを載せて入ってきた。ツカサと同じように「大丈夫?」と口にする。苦笑して答えると、「無理しなくても......」と口にする栞さんをツカサが制した。ナースセンターに戻りましょう」ツカサの視線の先には秋斗さんがいた。栞さんは普段見せないような険しい表情を秋斗さんに向け、黙ったまま病室を出ていった。秋斗さんは、「はは」と乾いた笑いを漏らす。「仲が悪いわけじゃないんだ。口にしては悲しそうな顔をした。秋斗さんは果汁一〇〇パーセントのジュースやミックスベジタブルジュースを持っていた。自販機で売っている紙パックのタイプ。思い付きを口にすると、「そうだね」と笑った。「でも、翠葉ちゃんと出逢ってからはハーブティーを飲むようになったんだ。買ってきたそれらを冷蔵庫に入れにいくと、戻ってきてスツールにおさまる。私は何も思い出さないというのに、私の飲み物を飲むときの好みまで知っているのはなんだか奇妙にさえ思える。「そうだなぁ......。「蒼樹がね、会うたびに翠葉ちゃんのことをペラペラペラペラ喋っていくんだ。しようもなく翠葉ちゃんがかわいいみたいでね。蒼兄......人のいないところで何を話してくれてるのだろう。「こんな会話も前にしたことがあるんだ。秋斗さんはどこかほっとしたような笑顔になる。秋斗さんに訊かれ、サイドテーブルの引き出しから取り出した。挟んでいた写真に秋斗さんが手を伸ばす。咄嗟に慌ててしまったものの、入手経路にはまったく心当たりがない。「くっ、たぶん蒼樹にもらったんだろうね。秋斗さんはクスクスと笑いだし、その顔があまりにも嬉しそうで、きれいな笑顔にドキドキした。「これは俺が高三のときの生徒総会だろうな......。それからこっちは司が高校に入学したばかりのころ。図書棟の仕事部屋で撮った写真だ。「手帳には色んな軸跡が残ってるんじゃないかな。秋斗さんは一月から三月までは飛ばし、四月のページを開いた。あ、ほら書いてある、この日に翠葉ちゃんは校内で倒れたんだ。それを見つけて保健室へ運んだのが司。秋斗さんは手帳を見ながら少しずつ日にちをたどる。学校での出来事は意外と覚えていた。ところどころに抜けているものがあって、それらが少しずつ埋まっていく感じ。パズルのように穴埋めができるだけで、自分の記憶として思い出せているわけではない。そんな中、なかった部分にあったはずのものが当てはまっていく感覚に妙な安心感を覚えた。秋斗さんはその時々の会話まで覚えていて、自分が発した言葉に恥ずかしくなったり、聞いているだけで顔が赤くなるようことばかりだった。「森林浴の帰りに、ウィステリアホテルでディナーを食べたんだ。「そう、そのときの翠葉ちゃんは別のことに動揺していて、俺はそれが面白くなかったんだ。秋斗さんはクスリと笑って、「ちょっと違う」と言う。「物理的なことじゃなくて、気持ちの問題、かな。......翠葉ちゃんにはとても気になる人がいたんだ。俺は君にどうしても自分を見てほしくて——自分と恋愛してみないか、って恋愛に憧れていた翠葉ちゃんに提案をした」それは何......?「ただでさえ動揺している翠葉ちゃんを、さらに動揺させることでしか、自分の方を向かせることができなかったんだ。君は困りに困って翌日知恵熱を出した。指で五月十日月曜日を指される。翌日の十一日もお休みになっているけれど、その日には桃華さんたちが自宅へきてくれたようだ。おぼろげに、四人が部屋に入ってきたのは覚えている。そのほかは佐野くんに化学を教えている記憶しかなかった。何かが抜けていると思うのに、肝心な何が抜けているのかがわからない。ひとり考え込んでいると、優しく甘い声がかけられた。「俺はね、君のことが好きなんだ。秋斗さんの声が繰り返し頭に流れる。最初は音として捉えていたその声の、言葉の意味にびっくりした。「冗談でもなんでもない。本当にね、大好きなんだ」その声音に頬が熱くなる。視線を合わせていられなくて、お布団に視線を落とす。「これから話すことは、すべてがそれに起因している。思考停止に陥った私の顔は繕いようもないほど真っ赤に違いない。私は「好き」と言われるたびに上気し、秋斗さんは「好き」と口にするたびに優しい顔をした。優しい、まるで大切なものを慈しむような、愛でるような眼差しを向けられる。その真っ直ぐな目にドキリとする。「前にも同じことを言われたな」なんだか何を言っても笑われてしまう気がする。「......でも、何度も言われたら、私の頭がショートしちゃいそうです......。見ているこっちが切なくなるような顔をしないで......。優しく話してくれるけど、この人は気づいていない。自分がもっと切ない顔をしていることに。「俺がそんな提案をしたあと、翠葉ちゃんは静さんとの打ち合わせでウィステリアホテルに行くことになった。その日は俺もホテルの一室で会議があったから一緒に行った」その日に蒼兄の誕生日プレゼントを買ったことや、ロビーで雅さんという人と会い、警護対象になったことを教えられる。作り話のように思える出来事がたくさんあって、聞いている私はただただ驚くばかりだった。主にはこんな内容のことだった。秋斗さんと私はつり合わない。子どもが産める健康な身体でなければ結婚の資格はない、と。こんな思いはさせたくなかったし、何よりも雅との接触を避けるための警護だったのに......。放心状態の私を見つけてくれたのはツカサだという。「警護についていた期間、君はすごく俺を意識してくれるようになっていたし、俺に好きと言いかけたこともある。苦々しく笑いながら、手帳に視線を戻す。「それがこの日、六月六日。秋斗さんは学校からマンションへ移動する際の会話や、秋斗さんの家での会話を思い出せる限り教えてくれた。須藤さんのことは覚えているのに、初めて会った日のことは覚えていない。「この日はこんなことがあって、だからこういうメールのやり取りなんだよ」と、本当に覚えている限りのことを教えてくれた。キスをしたとか、抱きしめたとか、聞いていて恥ずかしくなるようなことを、秋斗さんはとても大切なことを話すよう口にする。私は恥ずかしくて、どんな顔をして聞いていたらいいのかがわからない。気づけば、私は両頬を手で覆っていた。今、秋斗さんのことを好きかと訊かれると首を傾げてしまう。今までの話を聞いている限りだと、私は間違いなくこの人を——秋斗さんを好きだったのだと思う。なかったらキスなんて、抱きしめられるのなんて、無理......。秋斗さんと藤山でデートをする前々日に起きたことも聞いた。街中で男の人に声をかけられ、それがきっかけで男性恐怖症になってしまったこと。その対象に秋斗さんは入ってしまったのに、ツカサと海斗くんは大丈夫だったこと。前日の、自分の誕生会の前に秋斗さんの仕事部屋で一緒にご飯を食べたこと。自分が手をつなぎたいと言ったのに、結果的には無理で、ツカサが宥めてくれたこと。それでも私は六月六日に秋斗さんと会ったのだ。手をつなぎたいと言い、自分から抱きついたという。