秋斗さんの一言で、私たちはその場にあるテーブルに着き、お弁当を広げ始めた。「はーい」と間延びした返事をしたのは海斗くんと飛鳥ちゃん。私は小さな声で「すみません」と謝った。秋斗さんは優しくそう言ってくれたけど、それは生徒会に入ることが決まれば、という話で、現時点では入ってはいけない人だと思う。お礼を伝えたらすぐに図書室を出るべきだっただろうか......。悶々としていると、桃華さんに話しかけられた。昨日休んでいるのだから、今日がレポートでもなんら不思議ではない。後日露見するくらいなら、今話したほうがいい。思うのに、言葉が出てこない。「否」は「否」でも、少し違う「否」だ。声を発した海斗くんと目が合って外せなくなる。「中等部のときにもいたよ、そういうやつ。腎臓悪いって言ってた気がする」あぁ......そういう人が周りにいたのね。桃華さんに顔を覗き込まれる。「......私は腎臓が悪いわけじゃないけど、体育はもうずっとやっていないの。秋斗さんが海斗くんの名前を呼び、厳しく制した。「私はレポート書くよりも身体動かすほうがいい。教官室でレポートなんて考えただけでも地獄だよ。私、絶対無理っ」みんな思い思いのことを口にする。悪気がないのはわかっている。この会話にどうやって混ざったらいいのかがわからない。中学のとき、いじめにあった要因のひとつはこれだと思うから。暑い中、みんなが汗だくになっているのに、私はひとり涼しいところでレポートを書いているだけ。寒い中、みんなが持久走で苦しい思いをしているとき、私はストーブの側でレポートを書いているだけ。みんなは何かを一緒に成し遂げることで連帯感が生まれるのに対し、私は徐々にそこへ混ざることができなくなっていった。いつしかクラスではひとり浮く存在となってしまった。顔を上げると、桃華さんが私の異変に気づいてハンカチを差し出してくれていた。それも時間の問題だった。「えっ、あっ......ごめん、翠葉っ。涙が零れ、真新しい制服に水滴がはじかれた。「......ごめん。海斗くんの声が上から降ってきて、頭をポンポンと叩かれた。蒼兄に頭をポンポンされるのは慣れているけど、ほかの人にされるのは慣れていなくて、どうしたらいいのかがわからない。友達が自分の気持ちを察して謝ってくれるなんて、今まで一度もなかった。長い髪の毛が一役買ってくれて、泣き顔を晒さずには済んでいるけれど、泣いていること自体を隠すのは無理だった。泣き顔を見られるのには抵抗があって、慌てて椅子から立ち上がった。次の瞬間、突如訪れるのは激しい眩暈。一気に身体のバランスが崩れる。私はその場に倒れてしまった。気づくと、知らない部屋で横になっていた。病院と同じようなベッドに白い天井。ベッドの周りを囲むカーテンレールには、クリーム色のカーテンが吊るされている。病院のカーテンはミントグリーンだから、病院ではない。上の階で椅子を引くとき特有の音が聞こえた。横になれる場所というなら保健室なのだろう。自分のいる場所を確認するように視線を巡らせると、チャイムが鳴った。すると、廊下から大きな足音が聞こえてくる。全力で走っているような、そんな音。